-Хозяева всё чаще смотрят на часы. Причём на ваши. При этом наивно спрашивают: "А что означает большая стрелка? А маленькая?"
-Чай еще подают, но уже без сахара.
-Приятная светская беседа о репродуктивных способностях мушки-дрозофила всё чаще прерывается восклицаниями хозяев: "Боже, как быстро летит время!"
-Чай еще подают, но уже без заварки.
-В ходе приятной светской беседы хозяева неожиданно затягивают песню мушкетёров: "Пора-пора-пора!" и так же неожиданно останавливаются, многозначительно глядя на вас.
-Чай еще подают, но уже без стакана.
-Со свойственной вам наблюдательностью вы замечаете, что пока вы были в гостях, хозяйские дети успели заметно подрасти. А младший даже называет вас "папой".
-Хозяева делают прозрачные намёки - убирают со стола, уносят стулья, развешивает по квартире таблички с надписью "Выход", разворачивают план эвакуации при пожаре...
-Чай еще подают - в стакане, с заваркой и с сахаром. Но уже на лестничной площадке.
-В ходе приятной светской беседы о мушках-дрозофилах хозяйка вдруг проявляет неадекватную реакцию: вскакивает, истерично рвёт на себе волосы, с воплями носится по квартире, бьётся головой об косяк. Хозяин с задумчивым видом расхаживает по квартире в семейных трусах и в майке. В его руке поблёскивает топор.
-Чай подают сразу в раковину или в унитаз. Вместе с сахаром, заваркой, стаканом и чайником.
-Утром вы выходите из душа и бодро приветствуете хозяев словами "Ну как спалось?!" Неадекватная реакция хозяйки повторяется.
-Спустя неделю хозяева готовятся к переезду.
