Школьный сбор металлолома -- это то, что большинство, живших в СССР, вспоминают с удовольствием. Вместо скучных занятий в душных классах -- возможность день побегать в учебное время по окрестным дворам и улицам, поиграться в нечто среднее между "войнушкой" и поиском клада, посоревноваться (а при удаче и победить...) с параллельным классом и при этом ощущать себя выполняющим большое, важное дело, от которого зависит улучшение жизни всего государства. Никакой проблемы сбор металлолома не составлял -- в те времена, он был на каждом шагу. Достаточно было сходить в близлежащие гаражи и полазить вокруг них. Мы, как трудяги-муравьи, со всей округи тащили на школьный двор какие-то трубы, листы железа, панцирные сетки, проволоку, арматуру -- все что подвернулось под руку... В крайнем случае были окрестные промышленные предприятия с их практически полностью отсутствующей системой проходных. У нас, например, рядом со школой был аэропорт. Помню как-то раз к завершению сбора на школьный двор прибежал с выпученными глазами мужчина в авиационной форме и с облегчением нашел в куче ржавого железа пару стальных «башмаков», которые подкладываются под колеса самолета для его фиксации.
В другой раз заявился вохровец с аэропортовского РМЗ (ремонтно-механический завод) и с руганью забрал моток припертого кем-то кабеля... Но это были так, небольшие накладки, за это даже особо не ругали. Нет, класса до восьмого я очень любил сбор металлолома...
Разлюбил я его тогда, когда впервые начал работать не для забавы, а для зарабатывания денег. Отработав на каникулах после седьмого класса всего месяц грузчиком я четко усвоил правило -- любой труд должен быть оплачен. И при очередном сборе металлолома я внезапно задумался над тем, а почему этим не могут заниматься специально обученные люди за зарплату? Почему это должны делать мы, школьники? Но деньги -- это еще было не критично, в конце концов обстановка занимательной игры никуда не делась. И главное -- ладно, пусть не за деньги, но мы все же сделали важное дело, из нашего металлолома сделают что-нибудь полезное для всех -- какой-нибудь автобус или троллейбус. На нем напишут, что он построен из собранного нами металлолома -- приятно же... И все бы было ничего, скорее всего металлолом правда пошел бы на какое-нить полезное дело, ну не на троллейбус, так на танк, но случился какой-то прокол в плановой машине советской экономики. Проще говоря -- наш металлолом оказался лишним, его было некуда девать. и вот он валялся на заднем дворе школы и ржавел себе потихоньку. А я все ждал, когда же его увезут -- ну не зря же мы целый день таскали все эти железяки. И когда эта куча железа провалялась на школьном дворе больше месяца, я понял, что никому наша работа нафик не нужна... И вот тут-то я всерьез обиделся.
При следующем сборе я сказал, что не хочу заниматься бесполезной работой, поэтому никуда не пойду и ни какой металлолом собирать не буду -- по крайней мере до тех пор, пока со школьного двора не заберут уже собранный нами металлолом. "Классуха" (классный руководитель) остолбенела -- то есть как это не пойдешь? А тебя кто-то спрашивает, чем ты хочешь заниматься, а чем не хочешь? И вообще, кто ты такой, чтобы судить о полезности или бесполезности? В общем, мне было велено без родителей в школе не появляться. Пришлось идти и рассказывать всю эту историю маме. На следующий день мама долго о чем-то разговаривала с "классной", вышла она от неё с заплаканными глазами. Поскольку маму я люблю, пришлось перестать выпендриваться, отменить свой протест и идти как миленький собирать металлолом вместе со всеми. Побочным эффектом стало то, что мой авторитет в классе и так не очень высокий опустился "ниже плинтуса". Ну никак не хотел я стыковаться с Советским Союзом -- даже на таком простом деле как сбор металлолома ухитрился "погореть"
