Роман, наконец, закончен, беготня по издательствам принесла свои плоды, договор подписали, томительные месяцы ожидания позади, книга уже в продаже... "Вот теперь начнётся настоящая жизнь!" - думает автор. Но не тут-то было. Обретя доверие издателей, он не только не приобрёл, но и кое в чем потерял доверие публики. Читатели не спешат покупать его труд. А самое обидное, что и знакомые порой меняют отношение на худшее: если увлекавшийся сочинительством талантливый приятель вызывал симпатию, то неожиданно вылезший в Писатели (или недописатели) знакомый, который ничем не лучше тебя, кажется выскочкой. Молодой автор слышит подколы, обвинения, каверзные вопросы - порой злонамеренные, порой нет. Выпустив несколько книг, мне надоело отвечать на них, и я решила изложить все ответы в этом очерке. Надеюсь, он поможет не только мне, но и другим малоизвестным писателям, стокнувшимся с насмешками, недоверием, предубеждением и просто глупостью.
1. "Да тут и читать не надо: поглядел на обложку и всё ясно! Что это за цветочки\сердечки\блёсточки\эльфы с мечами\мужики-мордовороты?! Сразу видно, что ахинея, низкопробное чтиво, халтура, широптреб!"
Вряд ли кто-нибудь признается в том, что, только взглянув на корочку книги, готов дать автору Нобелевскую премию. Однако тех, кто готов сделать противоположный вывод, исходя из тех же данных, предостаточно.
Книг с безвкусными обложками предостаточно, но, видя одну из них, не спешите оплёвывать содежание и, тем более, автора.
Весьма вероятно, что он глядит на издание с ещё большим отвращением, чем вы. Писатели без громкого имени как правило не могут влиять на оформление своего труда. Их и в известность-то не всегда ставят: порой автор видит всё лишь тогда, когда вещь появляется в магазине.
Судить о книге по обложке глупо, не правда ли? Наверняка вы не из тех, кто так делает.
2. "Под таким идиотским названием не может скрываться ничего путного"
Что ж, не каждый из тех, кто способен сочинить хороший текст, умеет подобрать к нему название: ведь это совершенно другой жанр! Нередко издательства (не обязательно редакторы, а, например, маркетологи) стремятся "помочь" автору в этом деле. Где-то новое название согласовывают с писателем, где-то нет.
Так, один из моих детских опусов про школьную жизнь обозвали жутким выражением "Разрули свои проблемы". Мало того, что я ненавижу слово "разрулить", так ещё и повесть продавцы книжного принимали не за подростковую историю, а за психологический справочник!
3. "Дурацкая аннотация"
И опять-таки: не судите о книге по внешним признакам! Как и в двух вышеназванных случаях, автор может не иметь никакого отношения к аннотации, а издательские работники не всегда одинаково талантливы, бодры, внимательны и добросовестны.
4. "Да это же дамский романчик - розовые сопли\очередное фентази\еще один детектив\тупой боевичок! Это низкая литература, она замусоривает мозги! "
У неизвестного автора сегодня нет другой возможности издаться, кроме как попасть в серию. Книга вне серии, если это не труд классика или сверхмодного автора, обречена на провал: она просто затеряется в магазине, не будет найдена и опознана читателем. Самая распространённая формулировка отказа от издательства (при условии, что текст хорошего качества): "У нас нет такой серии". В условиях затоваренности книжного рынка это совершенно разумный подход.
Серия - это жанр. 99% читателей не возьмут книгу просто потому что это проза. Они хотят читать про что-то, им нужно определение того, что они покупают: любовный роман, детектив, триллер, фантастика, боевик...
Представим себе автора, презирающего "низкие жанры" и написавшего современный роман о жизни, о философских проблемах, о высоких материях. Приносит он этот роман в издательство. "Хорошо, - говорит редактор. - Ваша вещь мне нравится, только серию подходящую надо подобрать. Современную прозу мы не издаём. А вот есть у вас в книге любовная линия... Давайте-ка выпустим ее как дамский роман! Цветочки на обложке нарисуем. Только название надо поменять, а то "Жизнь и смерть" целевой аудитории не понравится. Пусть будет "Охота на гламурного мужа" или "Страстный поцелуй под луной". И автор соглашается. Иначе он вообще не издаст свою книгу! Что поделать, рынок является сейчас для автора тем же, чем в советское время была цензура: или ты подстроишься, или тебя заставят замолчать!
Является ли жанровая литература второсортной? У нас распространено такое мнение. Мне кажется, оно сильно вредит всему литературному процессу, отвращет читателя от современных произведений, вселяет раскол в ряды писателей, создаёт чванство, предрассудки. Никто не запрещает автору завернуть серьёзные мысли в приключенческую обёртку, не правда ли? Да и для того, чтобы сочинить эту обёртку необходим талант, который есть не у каждого, умеющего думать и складывать слова.
Верно, что подавляющее большинство жанровых книг вторичны и низкого качества. Но есть и хорошие, умные, яркие книги в жанрах фантастики, детектива, триллера. Не судите заранее. Вдруг вы держите в руках одну из них?
Одна из иллюстраций к этому пункту - история с писательницей В.С., которая в своём журнале пожаловалась однажды на то, что издательство не выполняет взятых на себя обязательств. Узнав, что она пишет любовные романы, "высоколобая" публика устроила травлю: по мнению толпы, выходило так, будто бы договоры, заключёные с теми, кто сочиняет истории для женщин, выполнять не нужно. Излишне говорить, что среди тех, кто спешил облить писательницу помоями, знакомых с ее творчеством не было. Очень некрасивый и очень показательный случай.
5. "У этого автора каждый месяц выходит по книге! Как можно писать с такой скоростью? Либо он халтурщик, либо негры на него работают!"
Книги совсем не обязательно издаются сразу, как написаны! Вполне может быть, что автор работал 10 лет, прежде чем смог выпустить свои несколько романов. Раз в месяц - это всего лишь стандартная периодичность работы издательства.
Средний автор пишет в год 2-3 романа. Вполне посильная нагрузка, если действительно работать ежедневно, а не сидеть на завалинке.
6. "А сколько он получил за эту книгу? Наверняка кучу денег! Сейчас все только ради денег и пишут..."
Гонорар за одну книгу обычно равняется месячной зарплате работника на какой-нибудь мелкой или средней должности (в Москве). Если у пишущего 2-3 романа в год автора нет больших тиражей и старых, регулярно переиздающихся, книг, он не сможет прокормиться писательством. Популярные авторы могут жить на гонорары - но отнюдь не шиковать. Для меркантительного человека, думающего лишь о деньгах, становиться писателем - довольно глупо. Есть масса более простых и более выгодных способов заработка.
7. "И сколько он заплатил за то, чтобы его издали? Сейчас же только тех, кто редактору на лапу даст, издают! Или кто с ним переспал! Иначе туда не пробьёшься!"
Противоположное суждение, основанное на нереализованных амбициях говорящего, или на ложном мнении, будто мир авторов и издателей - это Олимп с богами, куда открыт путь только избранным. На самом деле, авторы - это обычные люди, а редакторы - ещё более обычные: наёмные работники корпораций, отличающиеся от остальных менеджеров разве что высшим филологическим образованием.
Издательство - это бизнес, и оно, как ни банально прозвучит, заинтересовано в хороших писателях и хороших книгах, потому что они будут продаваться! Зачем отказывать автором качественных вещей и печатать графоманов по блату? Чтобы разориться?
Думать, будто авторы в крупных издательствах печатаются за взятки - очень наивно. Это похоже на то, как в начале 90-х людям казалось, будто устроиться на работу в Макдональдс можно лишь по блату.
8. "Что это за книга? История и детектив? А, ясно, косит под Акунина. Дети и волшебство? Ага, "Гарри Поттеру" подражает. Тайный орден и загадочные артефакты? Он же всё слизал у Дэна Брауна!"
Отождествление - одна из базовых и простейших мыслительных операций. Маленьким детям она позволяет узнавать мир: Земля - круглая как мячик, буква Ш похожа на расчёску, а цифра 8 - на снежную бабу. Иногда к такому способу познания прибегают и взрослые. Облегчая самим себе понимание сути новой книги, они отождествляют ее с другой, уже знакомой. Таким образом они невольно обвиняют автора в плагиате. Автору это тем более неприятно, что вполне может быть такая ситуация: книга написана давно, но опубликовать ее стало возможно столько после выхода другой, ставшей знаменитой, вещи в том же жанре.
Не лепите на непрочитанные книги ярлыки! Не приписывайте подражательство авторам, с которыми вы не знакомы!
Одна журналистка, бравшая интервью у писательницы Т.Л., автора волшебной истории для детей, начала разговор с вопроса "Чем вы отличаетесь от Гарри Поттера?". После этого она добавила, что книгу собеседницы вообще-то не читала. "Он мальчик, а я женщина, он в очках, а я без" - не растерялась обиженная Т.Л.
9. "Я не читаю современных авторов! В наше время ничего хорошего не пишут!"
Другими словами, автор плох тем, что он ещё жив. Если бы уже умер - тогда другое дело, верно?
Довольно странное утверждение. Вряд ли кто-то любит фразы вроде "В наше время хорошей каши не варят", "В наше время хорошей одежды не шьют", "В наше время хороших домов не строят". Да-да, раньше и трава была зеленее, и солнце горячее, и вода жиже! Такие слова обычно можно услышать только от древних стариков, не так ли? Но современную литературу - всю и не глядя - отрицают порой и люди достаточно молодые. Тем более глупо и непривлекательно выглядит эта позиция, что "ревнители старины" порой не могут назвать больше 1-2 двух посредственных, иногда не очень-то новых авторов в качестве современников.
Конечно, у каждого свой вкус и если вам нравятся только книги XIX века - это ваше право. Но тогда воздержитесь от суждений о незнакомой вам области. А лучше - всё же ознакомьтесь с несколькими современными романами. Вдруг понравится? Ведь в них отражены актуальные проблемы, наша с вами жизнь.
10. "Этого автора рекламируют? Фуууу! Уже разрекламировали? Ещё хуже! Ни за что не буду читать такого! Очевидно, что дрянь!"
Увы, если бы в год выходило по 20-30 книг, то лучшие могли бы сами пробивать себе дорогу. Но сейчас их печатаются сотни каждый месяц, и, чтобы как-то выкручиваться, отстаивать своё место на рынке, издательства вынуждены всё более увеличивать ассортимент. К сожалению, это приводит не только к падению общего качества, но и к тому, что по-настоящему яркие книги не всегда бывают замечены. Поэтому реклама - законная и необходимая вещь в книгоиздании. Конечно, глупо слепо верить ей. Глупо покупать лишь то, что рекламируется. Но столь же глупо покупать и лишь то, что НЕ рекламируется! Ведь в том и другом случае вы руководствуетесь не своим умом, а указанием продавца!
В живом журнале широко известна история с писательницей М.Ц., когда один юзер обнаружил неудачные попытки нанятой издательством дамочки устроить ей пи-ар. В комменты сбежалась куча народа, которая начала глумиться над автором (хотя и в основном и не читала её вещей). Существование рекламы и женский характер произведений сочли признаком их плохого качества. Включились инстинкты толпы. Вышла еще одна глупая и некрасивая история.
Что следует из всего вышесказанного? Оправдываю ли я авторов плохих, подражательных, одноразовых книг? Пытаюсь ли заставить покупать людей то, что никогда их не увлекало? Рекламирую ли какой-то определённый жанр, определённый сорт литературы? Продвигаю ли свои собственные опусы? Вовсе нет. Просто хочется призвать людей при выборе чтения руководствоваться своим вкусом и дружеским советом, а не стереотипами. И не уподобляться советскому "критику", сказавшему "Не читал, но осуждаю!"
http://community.livejournal.com/chto_chitat/5613390.html
