Эта история случилась ровно 70 лет назад, и в Европе ее толком и не заметили: уже шла Вторая мировая война. Да и конец уникального антарктического вездехода размером с крейсер был печальным: он… утонул. А может, кстати, и не утонул. Но вернуться сейчас к давно минувшим дням стоит уже потому, что в конструкции гигантского автомобиля применили технологии, которые сегодня только-только внедряются.
Свет погас, замелькали первые кадры старой хроники: 1934 год, в ледяной пустыне Антарктиды отважный полярный исследователь контр-адмирал Ричард Бэрд обреченно ждет смерти в хижине, отрезанный от всего мира страшной непогодой, какая в этих местах, у Южного полюса, случается регулярно. Вновь и вновь его друг и заместитель профессор Томас Поултер пытается прорваться к адмиралу через 123 мили на тракторах-снегоходах. И, наконец, третья попытка увенчивается успехом, хотя сил у спасателей и спасаемых почти не остается. Конец, титры.
Именно в 1934 году Поултер и задумал создать специализированное транспортное средство для поездки к полюсу, которому были бы не страшны ни снежные бури, ни 80-градусные морозы, ни коварные бездонные трещины, прикрытые тонким слоем смерзшегося снега (фирна). Двигатель и экипаж должны были быть защищены от непогоды и холода, а люди — иметь достаточно места для длительного (неделями и месяцами) пребывания в машине, сам автомобиль должен быть заметно длиннее ширины средней расщелины, иначе провалится.
Поултер был типичным американцем, то есть не только ученым-физиком, но и оборотистым бизнесменом. Во всяком случае, он убедил конгресс в том, что такой Snow Cruiser («Снежный крейсер») построить не только можно, но и нужно, и обойдется вся затея в какие-то 150 000 долларов, которые к тому же дадут частные инвесторы. От правительства Поултер просил всего-то ничего: оплатить расходы на саму экспедицию и переброску левиафана в Антарктиду и обратно.
УДАРНАЯ СТРОЙКА ИМПЕРИАЛИЗМА
Строительство Snow Cruiser началось 8 августа 1939 года на чикагском заводе Pullmann, и всего на постройку, испытания и доставку в порт отвели... 11 недель! 24 октября крейсер был почти готов. Во всяком случае, настолько, что бы своим ходом пуститься за 17 00 километров в Бостон для погрузки на судно North Star ("Полярная звезда"). Опоздай он к 15 ноября — и все, очередная уникальная экспедиция адмирала Бэрда сорвалась бы. Только вообразите себе: на хайвее ярко-красный 34-тонный монстр длиной 17 метров, высотой 4,9 метра и шириной 6 метров.
1 ноября 1939 года. Редкий цветной снимок: "Крейсер" въезжает в Огайо
Пришлось перекрывать движение и разгонять толпы любопытных, буквально кидавшихся под огромные трехметровые колеса.
Этот пробег и стал единственным ходовым испытанием Snow Cruiser, что и сыграло с ним злую шутку в Антарктиде. Снег оказался совсем непохожим по свойствам на асфальт.
Куда бы ни заезжал Antarctic Snow Cruiser по пути в Бостон, везде его неизменно встречали восторженные толпы
СУПЕРТЕХНОЛОГИИ СТОЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ
Как вращать колесо диаметром три метра? Нечего было и думать о подведении к каждому карданного вала — все механизмы должны были быть спрятаны внутри корпуса, чтобы их можно было чинить, не выходя на мороз. К тому же все четыре колеса ради маневренности могли поворачиваться, так что «крейсер» мог плыть по снежной глади не только вперед или назад, но и под углом.
Создатели применили схему дизель-электрохода: два двигателя по 150 л. с. вращали роторы двух генераторов, а колеса приводили во вращение встроенные в каждое (места хватало) электромоторы по 75 л. с. Вам кажется, что для такой махины силенок явно маловато? А вот конструкторам почему-то так не показа- лось, а зря... Впрочем, на шоссе Snow Cruiser развивал аж 48 км/ч. А зачем ему больше? Моторы и так получились на редкость прожорливыми, хорошо хоть, что в огромные баки можно было взять 9463 литра солярки (этого должно было хватить на 8000 километров пробега). И, кстати, внутри этого монстра экипаж из пяти человек и Лабрадора Нави мог прожить в автономном режиме целый год — еды и тепла хватило бы. Еще одна особенность «крейсера» — втягивающиеся на 1,2 метра колеса: это было необходимо, в частности, для преодоления широких расщелин.
Вот так крейсер должен был преодолевать трещину шириной до 15 футов: задние колеса надвигали на неё нос со втянутыми передними колесами. Потом втягивались задние, а передние, напротив,
выпускались и вывозили машину «на другой берег». Процедура включала 20 операций и в отсутствие компьютеров отнимала много времени
КРАХ НАДЕЖД
12 января "Полярная звезда" бросила якорь в Заливе кита. И чтобы Cruiser смог покинуть борт, из тяжёлой древесины был построен специальный скат, который при разгрузке начал разваливаться, так что только мастерство Поултера, сидевшего за рулём и в нужный момент давшего полный газ, позволило монстру съехать на безопасный лёд.
Выгрузка в Антарктиде
Не будем описывать все перипетии разгрузки Snow Cruiser в Антарктиде, скажем лишь, что колеса тяжелой машины, погружавшиеся в снег более чем на 0,9 метра, начинали беспомощно прокручиваться, а двигатели перегревались. Снег, в отличие от асфальта, проминался, и колеса все время оказывались в яме, а выехать из нее не хватало мощности. Единственной возможностью пройти хотя бы 148 километров оказалось... движение задним ходом (спасибо «правильной» развесовке носа и кормы, а также профилю днища и свесам).
Впрочем, существование в уютных каютах рядом с теплыми дизелями оказалось весьма комфортным, и крейсер встал на вечный прикол в качестве базы для полярников. Учёные экспедиции даже провели небольшую серию научных экспериментов. Потом его занесло снегом, и лишь длинный бамбуковый шест выдавал место «подземного» лагеря.
Потом война отодвинула полярные исследования на второй план, и только в 1958 году учёные из международной организации IGY установили точное местонахождение "Крейсера", отправились в Антарктиду и откопали машину, посмотрели и уехали.
Остаётся только догадываться, что после этого случилось с необычайным транспортным средством. Приблизительное его местоположение известно, но Snow Cruiser никто никогда больше не находил. А, быть может, и не искал.
По одной из версий, машина оказалась на плавучей льдине, вышла на ней в море и утонула. Другой, более интригующий для американцев вариант — это возможное попадание "Крейсера" в руки СССР, и увезли машину для изучения в Сибирь. Во всяком случае, так писали некоторые газеты той поры. Что, конечно, крайне маловероятно, ведь русские при вывозе машины должны были столкнуться с теми же самыми трудностями, что и члены экспедиции из США.•
Автомобиль был красного цвета, для того чтобы его было хорошо видно в Антарктиде
Разве можно было не дать денег на постройку «крейсера», который должен был пересечь всю Антарктиду вдоль и поперек (см. стрелки). Должен, но не пересек. По антарктическим снегам он смог проехать едва полтораста километров — от базы Little America («Маленькая Америка») до первого поворота маршрута, да и то задним ходом
Испытание на мягком песке:
Алексей Воробьев-Обухов, "Вокруг света" (Февраль, 2010).
