Звонила сейчас давнишняя клиентка. Вспомнилась история нашего знакомства.
Пришла ко мне в 2002 году симпатичная бизнес-леди, потребовала себе беспроводную оптическую мышь и беспроводную мультимудную клаву набором в чёрном цвете. Да не просто так: «Подберите мне то-то и то-то чисто для понтов», — а прямо назвала экзотичную модель и сказала, что больше N рублей не даст. Отговорить от сумасбродства не удалось. Цена меня устраивала. Заказал. Привезли. Включил. Попробовал. Работает. Отдал.
На следующий день жалоба: «Сама печатает».
Диагноз: когда мобильный телефон ищет базу, идут наводки на радиомодуль. Система ни разу не синезубая и работает едва ли не в УКВ-диапазоне. Перевёл ресивер на другую частоту и перепривязал к нему устройства.
Через неделю жалоба: «Всё-таки мышь себя ведёт странно».
Диагноз: мышь нормально работает только в радиусе метра-полутора, а с дивана только в определённых положениях. Объяснил, что если сделать так, что всё будет работать через две стены, то рано или поздно приедут серьёзные мужчины на машине с характерными антеннами и дрюкнут за превышение мощности передатчика.
Через неделю жалоба: «Клавиатура не работает».
Диагноз: клавиатура отвязалась от ресивера, а мышь — нет. Научил перепривязывать устройства. Прочитал лекцию по принципам радиосвязи.
Через неделю жалоба: «Кажется, п#$дец».
Диагноз: не кажется. П#$дец. Сдох ресивер. Забрал в гарантийный ремонт.
Сколько-то дней у меня эта ерунда у меня пролежала. Наконец набралось количество барахла, достойное визита за четыре квартала к гарантийщикам. Сложил я всё это в пакет и потопал. Вышел на остановку. Думаю, ща доеду. Опаньки. Зимой снег у нас внезапно выпал, транспорт встал. Ну, я постоял минут пятнадцать и потопал пешком. Протопал квартал. Жало из-за сугроба высовываю посмотреть, нет ли трамвая — а мне с той стороны сугроба резиновой дубинкой хрясь в торец! В глазах темно. Морда в сугробе. Но по пинкам чую: ласкает меня доблестный ОМОН.
Ну ладно. Давайте разбираться. Что в пакете? Компьютерные комплектующие для личного использования. Что-что? Мигает?!
Беспроводная сука-мышь, которую все забыли выключить, мигала своим подлым красным глазом сквозь пакет. А какая-то панически настроенная зараза, пока я стоял на остановке, просекла и настучала. Дескать, большой человек с большим пакетом ходит по остановке общественного транспорта.
Хорошо хоть пакет сапёры вернули. С содержимым. Правда, гарантийный сдохший винт ушёл. А может, в сугробе так и остался.
К чему это всё? А! Так вот та самая клиентка два часа назад позвонила и сказала:
— А вот помните, вы мне тогда беспроводную клавиатуру меняли по гарантии? Так вот, она совсем-совсем сдохла. Можно мне ещё одну такую привезти?
