Работаю в ветклинике. В основном мои «клиенты» — лошади, но, бывает, и врача по «мелкому скоту» заменяю.
Боевое дежурство. Приводят на осмотр коня, можно сказать, импортированного из Голландии. Первоначальная стоимость — несколько сот тысяч европейских рублей, плюс транспортировка ещё в пару десятков обошлась. Осматриваю. Выношу вердикт:
— Вашей лошадке нужен всего один укол, и живот у неё перестанет болеть. Стоит 200 рублей.
— Чё так дорого? Я вам кто, Абрамович? Где главный врач?! Вот пусть он и делает!
* * *
Особый контингент — дамы в возрасте. Приносят как-то кошку на усыпление. Дама вся ревёт, в слюнях и соплях. Я не убиваю, даже если надо, а перенаправляю к тому, кто этим занимается. Осматриваю кошку: вполне жизнерадостная, мурчит, ест, пьёт. В общем, пациент скорее жив, чем мёртв.
— А по каким показаниям я должна сейчас усыпить вашу кошку?
— (Ревёт.) Я готовилась к этому целые сутки!
— Что не так с животным? Оно смертельно больно?
— Ну… Она старая!
— 10 лет — это не возраст, перед ней ещё лет 8-10 радужной жизни. Так в чём проблема? Она неисцелимо больна? Онкология?
— Э-э-э… У неё понос уже две недели.
Повторно и с большей дотошностью осматриваю кошку. Не обезвожена, пардон, жопа чистая, и вообще здоровый зверь.
— А лечить пробовали?
— Ну, в аптеке мне дали какую-то таблетку, она не помогла, так что я хочу, чтобы вы усыпили мою кошку, потому что она болеет. (Тон голоса меняется на истерический, громкость неудержимо растёт.) Она загадила всю квартиру! От неё шерсть повсюду! Она! Мне! Надоела!
— А, ну так с этого и надо было начинать. Когда у вас понос, вы что делаете? Хаваете таблетки, а если они не помогают, идёте к врачу, так? А что же вы кошку к врачу не отнесли, а? И вообще, усыпите свою бабушку, потому что она вам надоела.
Дама пошла жаловаться на меня главврачу. Вот незадача: она оказалась на моей стороне, после чего все ветврачи были объявлены заговорщиками.
* * *
Но чуднее всего дамы преклонного возраста.
— Полечите мою кошечку, у неё то-то и то-то.
— Лечение дорогое. Нужно хирургическое вмешательство, материалы недешёвые.
— А как же так? А бесплатно не лечите? Я ж её на улице подобрала! Разве с бездомных кошек берут деньги?
