Мой сын познает мир с целеустремлённостью бульдозера. Правда, пока решаемые им эмпирические задачи несложны. Например: «Что будет, если доползти до края дивана и не остановиться? А если попробовать залезть по лестнице на второй этаж, не умея ходить? А зачем у папы под столом так много проводов? Что так прикольно горит в камине? А как бы так исхитриться перевеситься через борт коляски? А зачем у кота такие большие зубы?» — элементарные, можно сказать, вопросы бытия.
Но, вспоминая свое детство, я покрываюсь холодным потом и волосы, стремительно седея, встают дыбом.
Как я пришел домой в куртке, покрытой спереди красивыми блестками — это вплавился в нейлон неаккуратно налитый во влажную форму расплавленный на костре свинец. Несколько блесток украсили и лицо — самая меткая прижгла нижнее веко левого глаза.
Кстати, из того свинца я отливал невинную игрушку — свинчатку грамм на двести на цепочке от унитазного бачка. Совершенно необходимая вещь в общении с некоторыми сверстниками — любителями ножей с наборной рукояткой из разноцветного плексигласа. Родители, кажется, не заметили той прорехи в куртке, которую я, в меру умения, зашил.
Как меня поймал сторож на стройке, где я испытывал самодельный пистолет типа «поджигник» калибром под дюбель-гвоздь с отпиленной шляпкой. Я как раз надеялся, что третью модификацию ствола уж точно не порвет и не заметил напасти. Я не знаю, зачем этот мрачный пьяный мужик запер меня в темной подсобке — но это была подсобка с инструментами, дурень! Я разделал ту дверь долотом как бог черепаху — пока вырубал изнутри наощупь замок.
Как я навернулся с мопеда на плотине водохранки, приехав на пузе к краю. Я висел содранным животом на краю, глядя как подо мной, метрах в тридцати, бурлит поток водослива. (Да родители и вовсе не знали про тот мопед без тормозов, который мы из говна и палок соорудили с приятелем! Я наплел, кажется, что-то про велосипед и крутой спуск…)
Как на меня, примерно десятилетнего, напал поздним вечером гомосек-педофил. Это в семидесятых-то годах! Да я вообще и слов-то таких не знал тогда! Я вообще не понял, что нужно этому очень странному уебку! Но через заборы я прыгал куда лучше этого пидараса, факт.
Как мы на спор, юные идиоты, прыгали с трансформаторной будки в сугроб, старясь не попасть на строительный мусор со стальной арматурой. Кстати, мы умели открывать гвоздем хреновенький замок этой будки, и первые попытки покурить говенные вечсносырые сигареты «Космос» моршанской табачной фабрики проходили буквально с полуметре от силовых высоковольтных шин. От курева так смешно кружилась голова!
Как я со свечкой спускался по ржавому сырому скобтрапу в магистральный канализационный слив города Оренбурга... Лет семь мне было? Или восемь?
Как готовил аммиачноселитренные ВВ разного состава — например, с порошком алюминия, да… Да что там, даже обычный карбид с водой, если замешать их в стальной емкости с надежно закручивающейся крышкой отрабатывают что твоя граната!
Как искал подземный ход под водохранилищем из монастыря — чудом не переломал себе ноги, навернувшись в разрушенном подвале.
Сколько вещей проверял в костре «на взрываемость» — кстати, вы знаете, что обычнейший шифер стреляет в огне так, что элементарно вышибет глаз?
Как «на слабо» гулял по стреле башенного крана?
Как…
Да что я рассказываю? Никаких слов не хватит, чтобы перечислить все ситуации, где я «прошёл на грани» только в школьном возрасте — не говоря уже про позднейшее «интересное время» 90-х. И я, между прочим, был вполне себе интеллигентный мальчик из благополучной семьи, любил читать книжки, нормально учился, занимался фехтованием и ходил в радиокружок. Не драчун, не хулиган, не «трудный подросток». Обыкновенный мальчишка, поспокойнее многих. Как они вообще выживают-то, мальчишки?
И теперь я, очередной раз ловя сына на краю дивана, с ужасом думаю — ведь в меня же, определённо в меня! Все это мне предстоит — рогатки, самопалы, подвалы, заборы, ножички, мопеды, стройки и помойки. Как я это переживу? Ведь и запереть пацана в квартире тоже нельзя, черт-те что из него тогда вырастет.
Впрочем, кажется, ни об одном из вышеописанных эпизодов мои родители не знали. Наверное, и к лучшему…
Каково это, быть родителем мальчишки?
© semiurg