На днях приятель пожаловался – только собрался продавать своего старичка — «Пассата» и сообщил ему об этом, наклеив на заднее стекло соответствующую объяву, как началось… Машина, до того не подводившая его ни в парадных выездах в городе, ни в страшных приладожских хлябях, возя его, лодку и мотор на судачью охоту, вдруг начала ломаться! Причем – резко, тяжело и небезопасно. Она поняла – ее предают! И этого не перенесла, стала мстить. Железка-железкой, а душа у нее, похоже, где-то между капотом и багажником, запрятана.
И вспомнил я, как продавал первого своего «Запорожца»… Давно это было, но до сих пор вспоминаю, как удивился, увидев капельки непонятной влаги на фарах бедолаги, уже месяц стоявшего без движения во дворе. А ведь дождя не было тогда уже неделю, и двор никто водой не поливал! Машина была вся пыльная, сухая, а глаза-фары – мокрые! Плакала она, наблюдая, как я вылезаю из новенькой, шикарной по тем временам «копейки»! Не выдержала моя душа этого зрелища бедного, обиженного мною железного друга, который безропотно терпел все мои издевательства на стадии ученичества водительскому ремеслу. На следующий день сдал его на «обезличку», где уже через два дня его подобрал кто-то другой.
Надеюсь, лучший, чем я. И вот теперь снова наблюдаю, как начинает выкобениваться мой нынешний «Шкодик». Услышал, видимо, разговор с приятелем, где я сказал, что подумываю его поменять на что-нибудь помоложе. Говорили-то, сидя в нем, стоя в очередной питерской «пробке» на выезде из города. Вот дурак, и зачем я это сделал? Реакция была мгновенной – увезя меня за 700 километров от дома, в края, где о сервисах и официальных дилерах никто и не слышал, заорал аварийной сигнализацией системы охлаждения и замигал красной лампой. Стой, гад, не повезу тебя, предателя, дальше!
Ладно, уговорил, погладил, антифризом свежим угостил (хотя его там, вроде как, в достатке было) – успокоил, и поехали дальше. Больше эти неприятные для него вопросы я в машине не обсуждаю – зачем обижать друга? Хотя и понимаю, что все равно расставаться с ним придется. Но пусть это будет … как-то не так больно для него. Вот тут реально хочется написать – «отдам в хорошие руки», и никак иначе.
Нет, понимаю, многие меня не поймут, покрутят пальцем у виска! Совсем сдурел, старый, с железякой разговаривает! Но пусть вспомнят советы старых, бывалых водителей – никогда не стучать машину по колесам и другим местам без нужды, она обидится на это и обязательно отомстит. Это ведь опытом, потом и кровью правило написано. А как машина радуется, когда ее в очередной раз полюбят – помоют, поменяют масло и фильтры, поставят новую обувку! Сияет, едет резво и весело – нравится ей забота, почти как любому живому организму. И тогда она также готова ответить добром.
В мире потребления нас подводят к тому, что любая железка – это просто товар, который должен отслужить ровно столько, насколько он запрограммирован при производстве. И после этого – безжалостно быть выброшенным на свалку, чтобы заставить нас принести следующую пачку денег производителю. Наверное, это правильно. Но, понимая это умом, сердцем мне такого не понять. Сразу вспоминаю капли слез на фарах своего первого «запорожца».
