Я сходил в кино на фильм «Пирамида», и теперь готов рассказать, как его снимали.
Акт 1. Предпродакшн
Киностудия «*** пикчерс», раннее утро. За столом сидят режиссер Грег и продюсеры Джон-ст. и Джон-мл., братья-близнецы. Входит сценарист Ник.
Ник: Всем привет! А я вот тут написал новый сценарий…
Джон-ст.: Давно пора!
Джон-мл.: Заждались!
Грег: Чур, я снимаю!
Джон-ст.: Давай вкратце, что за сюжет?
Ник: Драматическая история об археологе, который раскапывает в Египте древнюю гробницу. Он так увлечен своими исследованиями, что совсем не обращает внимания на свою дочь, а ей так нужна капля отцовского внимания. А в Египте в это время назревает военный переворот…
Джон-ст.: Стоп, стоп. В начале было интереснее. Что там про гробницу?
Ник: Гробница неважна, это драма об отношениях отца и дочери…
Джон-мл.: Так дело не пойдет. Археолог, гробница — это классно, это интересно. Дочь — ладно, окей. А при чем тут отношения? Давай так, археолог раскопал пирамиду…
Джон-ст.: А внутри мумия!..
Грег: Которая всех ест!
Джон-мл.: Заживо! С гарниром из скарабеев!
Ник (смущенно): Но это же драма!
Джон-ст.: Ник, ты совсем разучился различать жанры кино?.. Это фильм ужасов, Ник.
Грег: А мумию будут звать Имхотеп!
Появляется дух Имхотепа.
Дух Имхотепа: Да сколько же можно, проклятые барыги, наживаться на моем честном имени! Когда же вы отстанете от меня, подлые шакалы пустыни!
Джон-ст.: А, точно, я вспомнил. Когда «Мумию» снимали, этот тоже постоянно вмешивался. Ладно, хорошо, пусть будет какой-нибудь Аменхотеп, ты не против, Грег?..
Грег: Какой еще Аменхотеп?
Джон-мл.: Да без разницы, ну, пусть четвертый.
Появляется дух Аменхотепа IV.
Дух Аменхотепа IV: Да сколько же можно, проклятые барыги!..
Джон-ст.: Ну ладно, ладно, мы поняли. Все, ребята, Аменхотепов больше не трогаем. Пусть будет этот, как его… Эхнатон.
Дух Аменхотепа IV закрывает лицо руками и начинает негромко всхлипывать.
Дух Имхотепа: Ну, ну, не расстраивайся, откуда им знать, что ты и есть Эхнатон?.. Это же Голливуд. Пойдем, я тебе фиников куплю. (Обернувшись) Эх вы, шакалы!.. Обидели человека!
Духи исчезают.
Джон-мл.: Раз никто не возражает, пусть будет Эхнатон. Значит так. Сначала покажем пирамиды с вертолета, чтобы было красиво. А потом археологи залезают в пирамиду, а там этот ваш Эхнатон бегает весь в бинтах и жрет…
Ник: Слушайте, ну банально же получается. Это уже сто раз снимали, а я предлагаю…
Грег: А парень прав. Давайте сделаем так, как раньше не делали. Пусть у нас будет, например, пирамида с тремя гранями. У всех с четырьмя, а у нас будет с тремя.
Джон-мл.: Отличная идея, Грег! Треугольная пирамида!..
Появляются духи Евклида и Геродота.
Дух Евклида: Проклятые невежды! Трехгранная пирамида есть тетраэдр!
Дух Геродота: Не строили египтяне таких пирамид!
Джон-ст.: А ну, кыш!.. У нас что, экзамены, что ли? Устроили тут…
Духи исчезают.
Грег: А еще пусть там будет не мумия, а чудище! И еще кошки, страшные-страшные!
Ник (уныло): Кошки там с голоду сдохнут. Что им там жрать-то?
Оба Джона, хором: Друг друга!
Появляются духи Альфреда Брэма, Чарльза Дарвина и Джеральда Даррелла, все трое разражаются гомерическим смехом и исчезают.
Джон-ст.: Невозможно разговаривать!.. Ладно, Ник, я думаю, ты уже понял, в каком направлении работать. Давай, перепиши быстренько сценарий и возвращайся.
Ник угрюмо молчит.
Акт 2. Съемки
Съемочный павильон киностудии «*** пикчерс», раннее утро. Входят продюсеры Джон-ст. и Джон-мл., режиссер Грег и сценарист Ник. Продюсеры придирчиво осматривают декорации. Ник угрюмо молчит.
Джон-ст.: Это что, и есть пирамида?
Грег: Все, на что хватило денег. Остальное ушло на аренду вертолета, чтобы снять пирамиды с высоты.
Джон-мл.: Три комнаты?..
Грег: И коридорчик! Видите, вон там коридорчик!
Джон-ст.: А освещение где?
Грег: На что хватило денег. Да ничего, знаете, мы и без освещения… Актеры сами светят фонариками. Они же в пирамиду залезли, у них фонарики, вот они, типа, и светят.
Джон-мл.: Разумно.
Грег: А в темноте даже и интереснее. Страшнее.
Появляется дух Джеймса Кэмерона.
Дух Джеймса Кэмерона: Проклятые скупердяи!.. Я не поскупился построить модель «Титаника» в натуральную величину, а вы…
Грег: Так, Джим, ты еще даже не умер. Какого черта?..
Джеймс Кэмерон стягивает с себя простыню и уходит.
Ник угрюмо молчит.
Джон-ст.: А это что за закорючки на стенах?
Грег: Древнеегипетские иероглифы!
Появляется дух Шампольона.
Дух Шампольона: Проклятые невежды!.. Вы что, срисовали эти иероглифы с банки с китайской тушенкой?
Джон-мл.: Грег, почему у вас посторонние на съемочной площадке?
Грег (духу): А ну, брысь!..
Дух исчезает.
Грег: Они у нас тут постоянно ошиваются. Сами замучались.
Джон-ст.: А где оператор?.. Оператор почему не на площадке?
Грег: Денег было мало, оператор по совместительству актер. На полставочки. Гримируется, наверное.
Джон-мл.: Разумно.
Ник угрюмо молчит.
Входят оператор Майк и актриса Мэри.
Майк: Мы готовы. Какую сцену снимаем, Грег?
Грег (открывает сценарий и читает): «Мэри слышит за спиной шорох, оглядывается и видит нечто ужасное. Мэри открывает рот и кричит им». Вроде просто. Майк, мотор. Мэри, оглянись и кричи.
Мэри (оглядывается): А-а-а!
Появляются духи Станиславского и Эйзенштейна.
Дух Станиславского: Не верю! Не верю!..
Дух Эйзенштейна: Ну, и кто так снимает? Камеру ровнее держи, гос-споди прости!..
Джон-ст.: Это еще кто?
Грег: Не знаю. Какие-то русские.
Джон-мл.: Я не понял ни слова. Чего они хотят?
Грег: М-м-м… Мне кажется, тот, первый, сказал: “Never you!”
Джон-ст.: Какие загадочные эти русские. Давай, гони их к чертям. Эти-то двое какое отношение имеют к кино, а?..
Духи исчезают.
Грег заглядывает в сценарий.
Грег: Так, Мэри, теперь ты бежишь вон в тот угол и заглядываешь в дыру в стене. Майк, ты снимаешь?
Майк: Снимаю!
Мэри бежит в угол декораций и заглядывает в дыру в стене. Из дыры молниеносно высовывается черная когтистая лапа и утаскивает Мэри внутрь.
Мэри: А-а-а-а!
Дух Станиславского (внезапно появляясь): Ну вот, может же, когда хочет.
Грег: Снято.
Джон-ст.: Грег, это что еще за хрень?
Грег: На спецэффекты не хватало, и реквизиторы притащили нам это.
Джон-мл.: А что это?..
Грег: Не знаю. Оно сожрало реквизиторов раньше, чем я успел спросить.
Ник, продолжая угрюмо молчать, раскрывает свой экземпляр сценария и принимается чиркать в нем карандашом.
Грег: Ник, ты что делаешь?
Ник (угрюмо): Вычеркиваю реплики Мэри.
Джон-мл.: Разумно.
Грег: Майк, вот тебе веревка, привяжи одним концом к камере и иди снимать финальную сцену. Нам нужны крупные планы.
Майк: Зачем веревка?
Грег: Майк, ты же понимаешь — нам нужна эта камера.
Джон-мл.: Грег, мы ждем окончательный монтаж к четвергу.
Майк: Ну, я пошел?..
Грег: Иди уже, не тормози, Майк! Слышал же, мне монтаж к четвергу надо закончить.
Майк забирается в дыру в стене. Оттуда слышатся крики и шум.
Джон-ст.: А ничего так, вроде, неплохое кино получается.
Джон-мл.: На «Оскара» не потянет, но за счет рекламы что-нибудь соберем.
Грег: Вы бы видели кадры с вертолета. Шикарные. Просто шикарные.
Ник угрюмо молчит.