Муж мой, сурок моего февраля, забыл, что смотрел фильм «Начало». Со мной смотрел. В кинотеатре. Куда он же меня и привел.
Вчера включил фильм - нет, говорит, никогда его не видел. Ты, говорит, что-то путаешь.
Я сразу начинаю представлять, какое жаркое можно сделать из сурка. Потому что ну как это - когда мы же вместе после фильма обсуждали, какой странный рай придумали для себя эти двое, ушедшие в сны. Они могли сотворить все, что угодно - волшебный лес с драконами, другую планету, подводные дворцы с русалками или летучие дома в облаках - а вместо этого воспроизвели обезлюдевший мегаполис.
Да, соглашается муж, разговор припоминаю. Но фильм не смотрел.
Я мысленно заряжаю ружье. Но вслух пока еще спокойным голосом убеждаю: ну как же, ну вот же Дикаприо. Видишь эту скуластую рожу Ленина в Разливе? Он еще в «Титанике» тонул, в «Ромео» отравился, а в «Острове проклятых» сошел с ума?
Помню, соглашается муж, отлично помню эту физиономию. Но при чем здесь «Начало»?
Я в воображении своем уже освежевываю сурка. Мужу хорошо известно, что из нас двоих отменная память на фильмы только у меня, а некоторые, не будем показывать пальцем, с трудом отличают Нортона от БредПитта даже после просмотра «Бойцовского клуба».
Поверь мне на слово, нежно говорю я, ты смотрел этот фильм. Со мной. На девятом ряду кинозала. Я даже не настаиваю на том, чтобы ты помнил сюжет. В конце концов, нельзя многого требовать от человека, который долго полагал, что Эшли Джадд - это благообразный негр из Шоушенка, а Игру Престолов критиковал за то, что актеров убивают раньше, чем он успевает в них разобраться. Но не противься истине и не отрицай: ты его смотрел.
И в глазах у меня отражается призрак невинно убиенного сурка, а зубы тихо, но отчетливо лязгают.
Очевидно, под воздействием этого звука муж мой, свет моего костра, яснеет ликом. Точно-точно, говорит он, вспомнил. Конечно, смотрел! То-то некоторые сцены кажутся мне знакомыми...
Умиротворение снисходит на меня, и я иду на кухню печь блинчики, радостно напевая себе под нос. Потому что истина восторжествовала и даже без применения насилия. В конце концов, говорю я себе, фильм «Начало» действительно несколько занудный, муж мог и заснуть на нем, так что неудивительно, что он не помнит его целиком. Но ведь вспомнил же! Милый, милый...
И благодать окончательно воцаряется в моей растревоженной душе.
Ровно до той секунды, пока, разливая тесто половником, я внезапно не вспоминаю, что фильм «Начало» я действительно смотрела в кинотеатре.
Только не с мужем, а с папой.