Наверное, у каждой женщины есть в жизни такой мужчина. Которого она знает всю свою жизнь. В первом классе сидели за одной партой, в пятом вас рассадили, потому что начали драться и искренне друг друга ненавидеть. Правда, в десятом классе всё же выяснится, что это он просто тогда в тебя влюбился - но он этого не хотел, и всячески этому чувству сопротивлялся. Поэтому прости за тот фингал и шишку. Просто это было ну очень сильное чувство.
Потом вы вместе будете поступать в институт. Он поступит, а ты нет. Потому что у тебя внезапно случились любовь и замуж.
Он, в ответ, бросит институт, и уйдёт с третьего курса в армию. Ты ему будешь писать письма: "Привет! Как ты там? Защищаешь ли Родину, Сталина, и меня?", а он будет внезапно прорываться в прямые эфиры Стола заказов на Русском радио, и передавать из Чечни приветы. Он же связист, он куда хочешь прорвётся. А, да. Приветы он передаёт не тебе. Маме, папе, сёстрам, тёлочкам из ночного клуба Сириус, а про тебя ни гугу.
Ну и хрен с тобой, говоришь ты. Обидчивые мы какие, божемой. Ловелас в портянках. Казанова с дизентерией.
И не пишешь ему больше вообще. Пусть ему тёлочки из Сириуса пишут. Они всем пишут. Даже твоему мужу в смсках. Даже не только пишут. Поэтому муж от тебя и уходит, наконец, в голубую даль, унося на своих плечах всё нажитое непосильным трудом.
И тут хоп: и звонок из телефона-автомата: "Я на вокзале. Я вернулся. Пить сегодня будем, да?"
И пьёте вы три дня и три ночи. И где-то в середине этого временного отрезка ты даже расцарапаешь ему морду. За приветы на Русском радио не тебе. За тёлочек из Сириуса. За то, что не писал. А ведь тебя муж бросил, и тебе было плохо. А он мудак! Он сидел в своём танке, и на радио звонил, звонарь и сволочь!
На четвёртый день ты с вещами переезжаешь жить к нему. А через две недели вы снова сидите на кухне в темноте, и говорите о том, что "Ну, сам же видишь, Данила-мастер, не выходит тут никак Каменный цветок. Давай-ка отправим это всё псу под хвост - и не будем скрещивать тараканов с арбузом. Не Мичурины мы ни разу". И он полностью с тобой согласен.
Потом вы видитесь раз в два месяца. Устраиваете друг другу смотрины своих женихов-невест. Ты ему говоришь: "Слушай, а вот Ира-то - она ничего такая. Только скажи ей, чтоб усы выщипала. А то на вороватого ефрейтора смахивает". А он в ответ орёт на тебя: "Да иди ты в жопу! Какие усы?! Чо ты наговариваешь? Где усы? А, ну да. Усы. Тьфу, как я проглядел-то? Это всё ты виновата: я месяц с Ирой встречался, и пока ты не сказала - никаких усов у неё не видел! Иди отсюда!"
Ещё через месяц ты показываешь ему своего нового поклонника, он придирчиво его разглядывает, и говорит: "Наркоман он штоле? Что ж худой-то такой, как аскарида? А лет ему сколько? Двадцать пять?! А почему уже с плешиной?"
Лучше б и не показывала.
Через год он приходит к тебе с чемоданом отвёрток, и ругаясь громко матом, начинает чинить всё, что не работает в твоём доме. А не работает там вообще всё. Откуда в доме взяться мужику-то, если у него то плешина, то глисты, то наркомания?
И вот он ругается на тебя, говорит: "Да когда ж ты мужика-то нормального себе найдёшь? Я тебе тоже не электрик, знаешь ли! Пусть он тебе конфорку на плите и меняет! Кстати, ты свой коврик дверной выкинуть не хочешь? Он же похож на всех твоих женихов, вместе взятых. То есть, на кучу говна. Что? Денег лишних нету? Так тебе и надо. Завтра приду - новый подарю"
А потом, наконец, ты находишь себе Нормального Мужика. Настолько нормального, что тебе вдруг говорят: "Не будь дурой. Позовёт замуж - не вздумай отказываться. Такие на дороге не валяются. Это тебе не твой Валя-глист и не Дима-наркоман. Этот тебе всё починит. Я ему верю"
И вот проходят годы... У тебя семья, дети, новая плита, и всё в доме починено.
А у него работа-дом, дом-работа, и ещё он дачу купил зачем-то. Сам не знает зачем.
Спрашиваешь его: Ты жениться-то у меня собираешься? Под сраку лет ведь уже, сколько ж можно?
Не собираюсь, говорит. Была тут одна, на которой я бы женился. Но она редкостная манда, и давно уже замужем. Так что я как-нибудь обойдусь.
Сегодня очередное 19 февраля, и очередной день рождения, который ты не будешь отмечать. Не отмечаешь ты его уже восемь лет. С тех пор, как 19 февраля 2008 года умер Егор Летов. Я помню, как мы с тобой, вместо дня рождения, сидели и ревели.
А я традиционно пишу тебе вот это всё. Ты ж не принимаешь от меня других подарков. "Напиши мне что-нибудь, писательница".
Я написала, Диня. С днём рождения тебя. С тридцатисемилетием. Будь здоров и счастлив, самый постоянный мужчина в моей жизни.
С днём рождения.
© Мама Стифлера
