Как и положено в южном селе, в нашем колхозе был баштан. И, как положено, имелся на нём сторож. Ружья у него не было, самой страшной карой было опознание и жалоба родителям или председателю. Ну а они и без всякой соли обеспечивали временную неприседаемость.
Много лет колхозный баштан сторожил дед Прокоп. Здоровый был дед, пакостный. Ладно мы, пацаны, проезжая мимо баштана ничего выпросить не могли. Так он и трактористам один арбуз на обед сорвать не давал… А сам… Ездил он на «Муравье». Вот приезжает к нему на велосипеде в обед бабка, не обед привозит, нет… Она вместо него сторожит, пока Прокоп на моторашке съездит домой пообедать, да под скошенной травой арбузов с дынями отвезти. А потом бабка берёт тележку и на трассе этими арбузами-дынями торгует. Типа, с собственного огорода.
Собрались мы за арбузами. Естественно, ночью, чтоб даже если учует – не опознал. Но тут проблема – как ночью поймёшь, какой арбуз рвать? Они ж не все подряд одновременно спеют… Вдоль баштана шёл оросительный канал. Бетонный лоток два метра шириной, метр глубиной. Спелый арбуз всплывает, зелёный – тонет. Подъехали к каналу ниже по течению на таком же «Муравье», трое полезли в воду, остальные на баштан… На ощупь выбрал арбуз побольше и в канал его, а там вода отсортирует. Через полчаса прибегает один из «водолазов» и шипит:
- Хорош, спелых уже полный мотороллер, а зелёные все ноги оббили, когда по дну катятся!
Собрались, доехали до села, перегрузили арбузы в «тайник» (на плоскую крышу бетонной автобусной остановки), разошлись спать…
Следующий день, село на ушах… В 3 километрах ниже баштана по течению канальчик ныряет в дюкер под автомагистралью… Зелёные арбузы вниз скатились, а вверх не поднялись. Тиной оставшиеся дырки подзатянуло – пожалуйте бриться, вода пошла через полотно. Летом не полил вовремя – хрен тебе, а не урожай. Перекрыли канальчик, нагнали пожарок, откачали воду, полезли устранять засор… Там всё забито арбузами…
Прокоп был с позором изгнан. На баштане появился новый сторож. Адекватный. Чтобы желающие «арбузика» не топтали плети – сам давал. Ну сколько арбузов съест ребятня да пяток трактористов? Наши арбузы на крыше остановки так и сгнили. Не рискнули светиться…
