Игрушки на батарейках – главное разочарование моего детства. Только представьте: Новый год, мне лет 6-8, Дед Мороз приносит феерическую машину на радиоуправлении. Я счастлив, ведь еще не знаю, что старый мудак забыл доложить туда чертовы батарейки.
Актер уходит, мы садимся с родственниками разбирать мои подарки, и я верю, что уже сейчас погоняю по хате на крутой тачке.
Но нет. Нужны батарейки. Горы батареек – и в пульт управления, и в саму машину.
Батареек не хватает. Их выковыривают из пульта для телевизора. Еще какие-то находят в кладовке. Потом вспоминают, что на батарейках работает радио – достают и оттуда. Из восьми штук семь оказываются правильными (АА), а одна слишком мелкой (ААА).
Вечером 31 декабря всё закрыто. С батарейками облом. Надо ждать утра, когда мне принесут пачку «Дюраселов». Естественно, экстаз от первого запуска испорчен тем, сколько времени я его ждал.
Всё из-за мерзких батареек.
Сколько себя помню, всегда их презирал.
Вот они разрядились в пульте – приходится жать на кнопки сильнее, чтобы телевизор воспринимал сигналы (не знаю, как это работает).
Вот они сели в мягкой игрушке – вместо членораздельного спича она разговаривает хуже, чем обладатель диагноза БАС в последние месяцы жизни.
А вот вырубились мои любимые электронные часы – спасибо хилой батарейке, которую поставили жлобы в детском магазине.
Самое противное, что батарейки еще и разные. Узкие и длинные, жирные и короткие, круглые (с разным диаметром) или вообще дорогущие «кроны». Все работают совсем недолго, их надо часто менять. Ну и мерзость.
***
Мне было лет 9, когда в Россию приехали цифровые фотоаппараты. Люди радовались, что больше не нужна пленка и можно удалять фотографии (а заодно сразу просматривать их), но я все равно не понимал, почему в 90% первых цифровиков задействованы вонючие батарейки.
Много раз видел, как знакомые родителей вываливали из фотоаппарата горсть батареек, а потом запихивали туда новую охапку – как в печь. Какое счастье, что аккумуляторы быстро выиграли батл у этого говна.
Из поздних провалов сразу вспоминаю клавиатуру и мышь Apple прошлого поколения.
Понятно, что уже давно можно купить аккумуляторные батарейки, но схема от этого не поменялась: ради зарядки их нужно доставать. Факт в том, что батарея должна заряжаться, как в телефоне – безо всяких изъятий.
У этого поста не будет вывода.
Просто ненавижу батарейки.
Никогда не желаю слышать фразу «сели батарейки».
Хочу, чтобы они поскорее сдохли.
Долой батарейки, пусть горят в аду.
