За всё своё счастливое советское детство я всего лишь пару раз удостоился чести отведать этой вашей знаменитой газировки с сиропом из автомата. Ну так уж вышло.
Хорошо помню одно - автомат был зелёный, ужасно раскалённый летним солнцем и яростно клокочущий и рычащий своим автоматовым нутром. Где он стоял, сейчас уже говорить не возьмусь, ибо память детская, что сентябрьская паутинка — тронь её, и растает, а вот матёрые краеведы налететь очень даже и могут, налететь, да и поколотить меня архивными данными за неточность географических данных. Так что — к чёрту подробности.
Но мне всё же кажется это был парк Горького. Ну а где ещё им быть, автоматам этим?
Помню дед, в лихо заломленной на затылок шляпе и чуть расслабленном галстуке, охотно полез в карман брюк за мелочишкой, услыхав мой лепет насчёт удовлетворения жажды газированным напитком, а бабушка, презрительно поджав губы, начала противится этой нашей затее.
В тот жаркий день словарный запас мой обогатился такими щедрыми выражениями как «бытовой сифилис», «отребье» и «чужие слюни». Звучало это всё, конечно, крайне угрожающе, но приблизительно такой же набор нелицеприятных эпитетов получала от неё чуть ранее и восхитительная сахарная вата, которую продавали весёлые цыгане на Крытом рынке, и которую в итоге я ел, и вполне остался съеденным доволен.
Так что и тут страха особого я не испытал.
Да и дед тоже не сдавался, и налегал всё больше на то, что стакан там пусть и единственный, один на всех, но зато — ополаскивается автоматически струёй чистейшей воды. Налегал, и, что немаловажно, демонстрировал то самое ополаскивание строгой своей супруге, а равно и мне, ещё более тем самым разогревая мой интерес к данной затее.
Далее шло недолгое сопротивление неизбежному, и пока копейки звеня, катились по бездонной утробе поильной машины, а сама она, изрыгала в свежеополоснутый стакан жуткую дозу углекислоты и сладчайшего концентрата, бабушка кричала нам, стараясь перекричать вот эти вот технические бульканья и хрипы, сливающиеся в победную песнь, что делайте что хотите, хоть с земли немытыми руками ешьте, она знать нас не желает и в больницу, когда нас туда отвезут с брюшным тифом и холерой, ходить к нам не станет. Мы стоически кивали, понимая, что всё это неправда, и что случись нам умирать от дифтерии, придёт, обязательно придёт строгая наша бабушка к нам в зачумлённую нашу палату и будет нас, синих, трупных, кормить чем-то вкусным из всяких там баночек и огромного «тракторного» термоса.
И потом я пил эту не особо, кстати, и вкусную жидкость, а бабушка нервно ходила вокруг и на глаз определяла, что температура напитка критически низка, и что на такой жаре, ребёнок употребивший столь ледяную газировку, из, что немаловажно, антисанитарной посуды, неизбежно подхватит ангину. А то и воспаление лёгких!
И такое на моей биографии было ровно два раза. Нет, были ещё всякие соки в стеклянных конусах, где со стаканами была аналогичная история, были какие-то разливные лимонады в палатке возле цирка, но вот именно из автомата — ровно два раза и оба раза сценарий был как под копирку.
А вдоволь, как ни странно, напился я этой дряни в своём раннем студенчестве. С начала весны и до первых снегов стояла в на углу одного из скверов площади Куйбышева тётя в белом фартуке, и при тёте был этот самый автомат, но упрощённый до крайности. Проще говоря — денег надо было давать тёте, и она сама, без всякого механического чуда нажимала на какие то рычаги, и из железного короба с шипением лилось и сдабривалось сиропом заветное пойло. Стаканчики тогда, правда, были уже одноразовые. Не помню, бумажные или пластиковые, но точно — одноразовые.
И, доложу я вам, никакая не ностальгия гнала меня, равно как и друзей моих к этой тёте и её шипучей продукции, а исключительно то волшебное воздействие, которое оказывал напиток с сиропом на наши молодые, но уже изрядно похмельные головы. Очень даже помогало, освежало и упорядочивало ход мыслей. Выпил пару стаканов — и на учёбу, получать высшее образование, становится взрослым, солидным человеком с приличной профессией, жизненными перспективами и чётко намеченными целями. Вот такой вот бытовой сифилис, ребята.
— soba4ki
