В могуществе плацебо мне довелось как-то убедиться на собственном опыте.
Была у нас одна больная. После операции у нее возникли осложнения, и ей требовались непростые процедуры при перевязках, которые можно было выполнить только в оборудованной перевязочной. Проблема заключалась в том, что привести ее в перевязочную не было никакой возможности: уже на пороге у несчастной начиналась неукротимая рвота. Больная спокойно переносила любые манипуляции в палате, но просто технически невозможно было проделать там всё, что было нужно, не говоря уже о том, что многие вещи немыслимо делать на глазах соседей по палате.
Чего только не давали страдалице, какие только лекарства не комбинировали - без толку. Возникла мысль об истерии или чем-то подобном. В наше время, с теми препаратами, которыми располагает сейчас медицина, проблемы бы просто не возникло, но тогда, лет тридцать пять назад..
Я напустил на себя самый серьезный вид и пузом, и бородой вперед возник в палате.
Тщательно расспросил больную, с ангельским терпением выслушал и "записал" все ее жалобы, включая жалобы на детей, свекровь и больничное питание, кивал мудро и сочувственно, вздыхал (и думал про себя: когда же черт возьмет тебя). Муки мои окупились сторицей. Больная сказала, что все неприятности у нее от какой-то ужасно вонючей желтой жидкости.
Поскольку все известные мне "желтые жидкости" в перевязочной не пахли ничем, все стало ясно. Главное, что стало ясно, как горе одолеть!
Я моментально погрузился в ужасно глубокие размышления, полу-прикрыв глаза и отрешившись от всего суетно-мирского, после чего изобразил прозрение и озарение, и возвестив: - Вас может спасти только ЭТО!
Только минуту подождите, я приготовлю ВСЕ ЧТО НАДО.
И пошел обедать.
Через пол-часика, когда бедолага уже вконец измучилась тревогой и надеждой, пузато-бородатый исцелитель материализовался у её ложа.
- Тут у меня экспериментальный секретный противорвотный препарат. Но сначала нам надо удостовериться, что именно эта желтая субстанция индуцирует активизацию рвотного рефлекса гипоталамуса Вашего гиппокампуса.
И сунул ей под нос ватку, смоченную обычным Фурациллином, запаха напрочь не имеющим.
Успел увернуться, оберегая чистоту своих одежд, и с воплем: "Нюхайте ЭТО быстрее!" - поднес к её лицу салфетку, щедро смоченную противоядием.
На измученном челе проступило блаженство...
Дальнейшее банально.
Перед каждой перевязкой женщина заходила ко мне в ординаторскую, где я доставал из снабженного солидным замком шкафа таинственный флакон с иностранными надписями, орошал им хирургическую салфетку и с неизменным напутствием: "Быстрее, пока не выветрилось!", отправлял пациентку на перевязку.
Скоро она пошла на поправку и выписалась.
Попробуйте сказать, что вода воронежского водопровода не обладает чудодейственными свойствами!
