Однажды приятель сказал: «Тут электронные часы продают. Японские. Двадцатку просят. Пользованные, но хорошие. Надо?»
Я закричал «Надо!». Потому что я очень хотел электронные наручные часы. Я дико хотел быть модным. А с электронными часами ходили только мажоры и фарца. Это был 1984 год.
Двадцать рублей – это много. Половина стипендии. Но я купил. Рассмотрев часы, я увидел, почему их сбывали: царапина на стекле. Не слишком заметная, но была. Однако по фигу, у меня появились электронные часы. И с той минуты я ходил, закатав рукава. Девчонки говорили: «Ого, у тебя электронные часы!». Да, отвечал я небрежно, привезли из Японии.
Я был крут. Я был счастлив.
Потом такие часы появились у всех, мои вообще сломались и цифры потускли, но зато они возникли у меня в самый нужный момент. Хоть те двадцать рублей я мог потратить на обеды и книги. Нет, к черту обеды и книги, можно и без обеда из трех блюд, в юности наедаться не так уж и важно. А книги брать у друзей.
Есть вещи, которые надо хватать только в юности. Тогда это кайф.
Хорошие шмотки – они тоже нужны, когда молодой. Если последние деньги, а тебе хочется модную шмотку – надо брать. Плевать, что дорого. В юности нельзя экономить, надо транжирить.
Ездить по миру надо в юности. Хоть автостопом, жить в задрипанных хостелах – без разницы. Пожирать этот мир, пока голоден. Потом уже растолстеешь, покроешься коркой, потом и закат на Мальдивах – это так, заставка на ноутбуке.
Как сказал один мой друг, весьма состоятельный: «Теперь я могу позволить себе очень много, но есть проблема – не хочется».
Я юности я не имел возможности ездить дальше Бреста. И самое мощное потрясение испытал в двадцать лет, когда на полдня оказался в Тбилиси. Я ходил по этому городу, будто пьяный. Хотя не пил совсем ничего. Я и не ел ничего, экономил последние деньги. Но это неважно. Я ходил ошалевший и радостный.
Потом у меня были лучшие города мира, но совсем уж потом. Да, Венеция или Марракеш – очень красиво. Но я оставался спокоен. Даже обидно. А вот те полдня в Тбилиси – это опьянение, которое не прошло до сих пор.
Поэтому когда теперь молодые становятся богатыми – я приветствую изо всех моих сил. Когда дурят, куролесят и тратят деньги чорт знает на что – радибога, лишь бы в рамках закона, но можно вне рамок приличий. В юности мы жадные и безумные, в юности всё это нам важно. Есть только здесь и сейчас, твои электронные часы яростно тикают. Давай, безумствуй, скоро они поломаются. Никогда не будет потом.
Это как всю жизнь хранить заветную бутылку дорогого коньяка: вот будет повод, тогда выпью. Открыть, наконец, торжественно на пятидесятилетие, сделать глоток. И понять – не радует, сволочь.
В юности надо выпить быстро этот коньяк, прямо из горла. И бутылку разбить с адским хохотом.
Алексей БЕЛЯКОВ