Год, примерно, двухтысячный.
На улице минус тридцать и я со своей замёрзшей съёмочной группой с утра носился по глубоким снегам Ивановской области. Наступила ночь, нас привезли обратно в город и выгрузили на пороге маленькой ивановской гостиницы.
В холле, в тусклом, красном свете трёх обогревателей, дремала пожилая женщина в пуховом платке и валенках. Она собрала наши паспорта и выдала ключ с большой деревянной грушей. Из последних сил мы поднялись в номер, бросили на пол свои кофры и только тогда, в относительном тепле, синхронно осознали, что с самого утра совсем ничего не ели.
Спустились на первый этаж к женщине — королеве калориферов:
- Простите, что разбудили, а скажите пожалуйста, у вас ведь в гостинице есть ресторан? Или кафе, может быть?
- Ресторан есть, конечно, но он работает до одиннадцати, а сейчас уж полпервого. Какой вам ресторан среди ночи? Идите спать, нечего бродить.
- Жаль, просто мы уже часов двадцать ничего не ели. А может тут поблизости есть какое-то кафе, которое работает?
- В половину первого? Вы чего?
- Ладно, а где у вас ближайший продуктовый магазин, хоть какой? Молока, хлеба, колбасы купить. Всё равно чего, мы не гордые.
- Ребята, какой вы продуктовый магазин хотите среди ночи?
- Да, нам вообще любой. Обычный, круглосуточный супермаркет. Пусть не рядом, мы дойдём.
- В смысле круглосуточный?
- Ну, который работает 24 часа.
- А вы у нас откуда? Из Москвы же?
- Да.
- И что, в Москве есть магазины, где всю ночь сидят продавцы и с вечера, до самого утра, продают продукты?
- Как бы, да.
- Постойте, постойте, то-есть, вы хотите сказать, что любой москвич, может проснуться в три часа ночи, почесать жопу, вдруг захотеть бутылочку кефира и пойти в супермаркет его покупать не дожидаясь утра? Так, что ли выходит?
- Ну, в принципе, да.
- Ни-хе-ра же се-бе! Вот вы Москвичи уже в конец охерели! За это вас и не любят нигде. А завтра что ещё придумаете, гавнюки? Чтобы вам этот кефир среди ночи прямо домой приносили…?