В холодильнике у меня квашеная капуста, в банке. Стоит долго, в углу, не мешает. Честно говоря, ее давно нельзя есть, это уже кислотная энтропия, а не капуста. Иногда я эту банку решительно достаю, пора бы выбросить к чёрту. Держу в руке, думаю. Ставлю банку обратно. Нет, жалко выбрасывать: там же сложилась композиция внутри, пусть стоит дальше. Нельзя разрушать сложившуюся гармонию, думаю я. И так очень тревожно в мире. А тут банка с капустой – в ней же прелесть и умиротворение. Пусть еще немного постоит, так спокойней.
На днях снова достал. И замер с банкой. Чем, думаю, она мне так сильно мешает? Да ничем. К тому же наверняка внутри холодильника подружилась с горчицей и половинкой лимона. Они там беседуют, обсуждают свои мелкие проблемы и всякие глупости в темноте. Им весело, как детям в пионерлагере. А я всю сказку испорчу. Подержал – и снова банку обратно поставил.
Сейчас достал опять. Всё, думаю, хватит! Весна – надо очищаться от лишнего.
Уже прямо-таки направился к мусорному ведру, но подумал: а ведь эта банка наверно меня воспринимает как подпольщик гестаповца. Всякий раз как заглядываю, хищно склонившись – она вжимается в стенку: авось, не заметит? Трясется беззвучно, холодеет капуста внутри. А я ее – хвать – и на казнь. Нет, по-скотски это. Бесчеловечно. Нельзя. Поставил банку обратно.
Так и проходит наша жизнь с банкой, незаметно, но увлекательно.
