Несмотря на все рассказы фанатов СССР про "идеальную жизнь" в этой стране — практически все свои годы СССР был страной всеобщей нищеты и всеобщей зависти. Про советскую нищету я рассказывал вот тут, ну а про зависть мы поговорим сегодня — кстати, зависть часто следует именно из нищеты и из-за отсутствия доступа у людей к удовлетворению простых жизненных потребностей — вроде нормальной квартиры или красивой одежды. Если нет возможности всё это купить и как-то изменить своё нищее положение — остаётся только завидовать...
1. Зависть комнатная и квартирная.
Самый первый и, пожалуй, самый важный пункт — это зависть квартирная. Не секрет, что практически все советские годы в СССР существовали жилищные проблемы. По сути, советская власть не решила их до самых последних дней своего существования — несмотря на громогласные крики со страниц советской прессы о "миллиардах кубометров возводимого жилья" — среднестатистический советский человек имел значительно меньшую жилую площадь, чем гражданин "загнивающего Запада".
В общем, практически все советские годы существовала квартирная зависть — в довоенные времена, когда в коммуналках ютилось по 5-10 семей, люди завидовали соседям из "более крупных комнат". Часто это становилось также причиной доносов в НКВД — по существующему тогда закону, соседи имели право претендовать на "освободившуюся жилплощадь", чем активно пользовались — каждодневно шпионя друг за другом и собирая "компромат" для доносов. Сейчас уже сложно представить, насколько крысиная и мерзкая атмосфера там царила.
В послевоенные годы с массовым появлением дешёвых бесплатных хрущёвок и расселению части коммуналок зависть никуда не ушла — завидовать стали "улучшенным чешским планировкам", "кухне большего размера", "раздельному санузлу" и прочему подобному. Наличие одной "лишней" комнаты, не положенной по советским жилищным нормам — становилось причиной ненависти и тяжёлой многолетней вражды. Один из таких случаев и в целом мрачная совковая атмосфера "жилищного вопроса" отлично описаны в повести Войновича "Иванькиада".
Короче говоря — практически все советские годы люди завидовали всё равно убогому, но "чуть более лучшему" жилью, чем у них самих. И что самое страшное — эта зависть не имела никакого конструктивного выхода, так как получить "жилищное улучшение" в СССР было непросто — вот и оставалось лишь копить ненависть и злобу.
2. Зависть телефонная и мебельная.
В наши дни это представить очень трудно — но в СССР люди завидовали самым простым предметам обстановки и интерьера. Представьте, например, что ваш сосед сейчас купил новый шкаф или кровать — никому и в голову не придёт ему завидовать, в крайнем случае люди просто поинтересуются дизайном и стоимостью — и, если захотят, то закажут себе что-то подобное.
В СССР же даже самая простая покупка становилась предметом кривотолков и зависти. Если у соседа, к которому случайно зашли в гости за спичками или солью, вдруг обнаруживалась новая мебельная стенка или кухня — то могли последовать вопросы в стиле "а где вы это достали", "а сколько давали сверху" — после чего уже в собственном семейном кругу всё это обсуждалось со жгучей завистью. Сперва язвительно отмечалось, как это мол Иванов так "крутанулся", чтобы заиметь то и это, а затем с горечью добавлялось — "а вот у нас, а вот ты..." — и так далее.
Тяжёлую, чёрную зависть вызывали самые простые, казалось бы, вещи — ковёр на стене, хрустальные бокалы в серванте, даже новый "ультрамодный" пластиковый комплект полочек для ванной мог стать предметом завистливого обсуждения. Я знаю случай, когда купивший новую мебель человек долгое время накрывал её покрывалом при мимолётных визитах соседей (под видом побелки потолка или чего-то такого) — чтобы соседи не заметили новую мебель и не начали её завистливо обсуждать.
Отдельным предметом зависти был обычный квартирный кабельный телефон. В это сейчас трудно поверить — но в СССР он был далеко не у всех, даже в столицах. В моей семье в Минске в доме постройки 1970-х годов телефон появился году, кажется, в 1990-м — до этого его просто не было. Если человек жил в доме с телефоном — то ему завидовали и считали "баловнем судьбы". Считалось нормой напроситься к такому человеку домой, чтобы "позвонить" — а также заодно завистливо изучить, какие ещё ковры, мебель и хрусталь есть в его доме.
3. Зависть одёжная и косметическая.
По современным меркам дикость — но в СССР завидовали также и одежде. В наши дни вы уже не отличите богатого человека по одежде — грани стёрлись, и даже очень состоятельный человек может носить стоптанные кеды и потёртые джинсы, а какой-нибудь нищеброд может на последние деньги купить костюм "под фирму" и поддельные швейцарские часы, неотличимые от настоящих.
Совсем не так обстояли дела в СССР — одежда являлась чётким маркером социального достатка, чем охотно пользовались люди. Красивую, удобную, яркую или просто "фирменную" одежду нужно было "достать" — под этим словом обычно понимались связи с всевозможными завмагами или общение с фарцовщиками, и более-менее модно одетый человек всегда выделялся из толпы, что говорило о его определённом финансовом достатке и общественном положении.
Чему завидовали в СССР? Жгучую зависть вызывали хорошие дамские шубы и мужские дублёнки — последние вообще в СССР были чуть ли не показателем крайней состоятельности своего носителя, ну примерно как автомобиль "бентли" сейчас. Женщины завидовали хорошей косметике (несоветскую косметику опытный женский глаз различал с расстояния в десять метров), хорошим импортным сапогам, чулкам и колготам без стрелок и без убогих следов штопки. Мужчины завидовали джинсам, туфлям "саламандер" а также аксессуарам "красивой жизни" — хорошим часам, красивой фирменной зажигалке, тёмным очкам "как у Алена Делона" и сигаретам "Мальборо".
4. Зависть должностная.
Отдельный вид зависти, про который нельзя не написать. Способом "поднятия по жизненной лестнице" в СССР было не придумывание какого-то своего дела или открытие бизнеса (его в совке не существовало вовсе), а занятие определённой должности. Именно должность означала рост зарплаты, возможное улучшение жилищных условий, а также возможность появления богемского хрусталя, румынского серванта и настенного ковра в этих улучшенных жилищных условиях.
Должностям в СССР страшно завидовали — особенно тем, которые являлись синекурой, т.е. не требовали каких-то реальных умственных или физических усилий. Предел мечтаний среднестатистического советского человека — это должность руководителя проекта в каком-нибудь НИИ, изучающего поведение редкоземельных металлов в среде благородных радиоактивных газов. Должность предполагает умение хмурить брови, говорить "давайте прогрессивный результат, товарищи" и громко хлопать дверью ведомственной чёрной "волги".
Для получения подобной должности в советских НИИ и других учреждениях разворачивались настоящие битвы — люди подсиживали друг друга, собирали друг на друга компромат, плели интриги и писали жалобы. С современной точки зрения это всё выглядит странно и нелепо — но так было.
5. Зависть паспортная.
Вид зависти, который появился в последние десятилетия СССР. Все советские годы людям рассказывали, что "советский паспорт — это предмет для гордости", достаю из широких штанин и всё такое. Но как только из СССР стало можно выехать более-менее свободно — люди сотнями тысяч ринулись за получением паспортов Канады, США, Израиля и других стран — что стало особенно просто сделать после конца СССР. Ну а оставшимся в бывашем СССР соотечественникам оставалось только завидовать...
Общество советских классов. Вместо эпилога.
А знаете, что во всём этом самое интересное? Эти факты доказывают тезис, что никакое "бесклассовое общество", которое выдумали марксисты, попросту невозможно. Человек по своей природе устроен так, что хочет жить не просто хорошо, а хочет жить лучше других — лучше прошлых поколений, лучше соседей, лучше других стран. В этом нет ничего плохого, наоборот — это и есть основа прогресса, стимул новых изобретений и развития. И в любом номинально "бесклассовом" обществе (каким пытался казаться СССР) всё равно будут люди разного достатка и разного уровня жизни — попросту потому, что так уж устроены люди. Своя иерархия существует даже у нищих и бомжей — по количеству протёртых штанов и имеющихся в наличии картонных коробок.
Чем был плох СССР? Рассказывая о неких "социальных лифтах", он на самом деле убил всю частную инициативу и максимально лишил людей возможностей развиваться и зарабатывать — создав максимально закрытое классовое общество, где людям оставалось жить только многолетней завистью к другим...
Такие дела.
