Без оценок, без подробностей. Просто мазки кисти, которые складываются одну общую картину. Деревня в Тамбовской области. События разных лет.
— Соседский дед (возраст около 85 лет) приютил у себя деревенскую алкоголичку около 25 лет. Дед ничего не может уже, но заботливо купает её в корыте. Вся деревня угорает.
— Сосед 20 лет от роду поддался чарам бабы на 25 лет старше с двумя детьми. Бросил прибыльную работу в районном БТИ и стал учителем труда в деревенской школе. Потом ушёл на лесопилку. Запил.
— Тамбовский губернатор решил заняться разведением свиней. Для успешного начала бизнеса объявил чуму свиней. По дворам ездят забойщики, режут личных свиней и забирают туши за бесценок.
— Один из деревенских алкоголиков замёрз в первый лёгкий заморозок. Заснул у дороги, ночью был первый осенний заморозок. До этого ничего не брало — ни палёная самогонка, ни побои за обширные интимные отношения с бабами из разных деревень.
— Весна. Жгли мусор в канаве у дороги как обычно. Загорелась сухая трава на заброшенном участке. Ветром потянуло к соседскому забору. Тушить прибежали все соседи.
— Соседка сожгла дом. Уезжала к родственникам в город. Хотела навариться на страховке. Страховая провела расследование и отказала. Но и соседку не посадили.
— Местный полудурачок женился на беременной. Она ему заявила, что от него. Только после свадьбы друзья ему рассказали про сроки беременности. Вся деревня угарает.
— Путин пообещал интернет в каждую деревню. Провели. Около магазина есть пятачок 50×50м, где ловит вай-фай от Ростелекома. Для подключения надо ввести логин и пароль от Госуслуг.
— Бывший мент, живущий в деревне, ездит с ружьём в машине. Когда летом в жару на школьном пруду огромные карпы всплывают на поверхность и ложатся боком, чтобы погреться на солнце, он останавливает машину напротив школы и стреляет из ружья по карпам. Когда попадает — раздевается до трусов и плывёт за добычей.
— Подросток, сын алкоголика и алкоголички, — очень творческий. Собрал себе крылья из фанеры, залез на берёзу, пытался спланировать. Жив, даже не переломался. Когда подрос — ушёл от своих выпивох, отрезал землю в сельсовете, устроился на лесопилку. Носил потихоньку брусья с лесопилки. Построил себе одноэтажный дом из двух комнат. Поставил ульи. Нанял экскаватор — выкопал пруд. Сейчас приютил у себя бывшего зэка с туберкулёзом и его сожительницу. Содержит их. Пьёт и употребляет наркоту, которой барыжит соседка через дорогу.
— Местный фермер (крупный) вырастил большой урожай пшеницы. Местные животноводы (не более 10-15 быков на человека) предложили купить у него пару камазов пшеницы. Всем было бы выгодно. Не согласился. Повёз за тридевять земель.
— Два больших пруда на краю деревни продали под рыбхоз. Поставили сторожа. Он тоже бывший мент. У него были две породистых бойцовых собаки и велосипед. На велосипеде он едет по берегу к случайным рыбакам, ломает удочки и выбрасывает их в пруд. Собак часто отпускает бегать по деревне. Были случаи укусов людей и пропажи гусей, уток, кур. Одна собака бесследно пропала. Бывший мент ездил по деревне искал собаку и грозил всех посадить.
— Засуха. Почти всё лето нет дождей. Картошка выкапывается размером с крыжовник.
— В деревне есть клуб. Единственный на округу в 20км. По вечерам приезжает молодёжь со всей округи. И праздники. Конечно, и самогон и секс есть. Но клуб ребята содержат в полном порядке просто коллективной ответственностью. Аудиотехнику никто даже не думает воровать. На Троицу клуб украшают свежесрезанными самосевными березками.
— В местном сельпо есть тетрадка с долгами всех местных жителей.
— Теле-2 решило поставить в деревне вышку. Чтобы наконец-то в деревне и округе в 15км появилась сотовая связь. Но местный колхоз сказал, что именно в этом месте они хотели поставить ангар. То ли денег захотели срубить за место в центре деревни, то ли просто из вредности.
— В деревне есть водопровод от башни. Из него течёт коричневая жижа — башня проржавела. Денег нет, писать в Спортлото уже пробовали. Пьют из родников, моются и стирают в коричневой жиже.
— В новом доме поставили газовый котёл и газовую плиту. Приехали газовщики, потребовали дымоход. Ставить имеют право только они. Взяли 30 тысяч. Теперь во время дождя вода по трубе протекает на второй и первый этаж. Залезть на крышу очень сложно. Пытались герметизировать — не получается. Вызывать промальпов — это ещё 30, не меньше
— Соседи переехали в город. Дом бросили. Соседям раздали содержимое погреба — варенья и компоты многолетней давности. Ароматнейшая самогонка получается из варенья с дрожжами.
— Пасха. На кладбище огромное столпотворение самых разных автомобилей. Есть московские, питерские, волгоградские номера.
— Вызвали трактор, чтобы вскопать после зимы огород. 40 соток. Там картофель, свекла кормовая, тыква — всё это для скотины. Часть сгнивает в подвале к весне.
— Ходят слухи, что рядом с деревней построят огромные парники и будут выращивать голландские тюльпаны. В деревне будут хорошие зарплаты. Слухи гуляют уже лет 10.
— В соседней деревне из руин (просто бетонные стены оставались) восстановили коровники. Завезли каких-то мохнатых яков — для мяса, молока, кожи и шерсти. Местные работать не хотят. Завезли киргизов. Летом они красиво скачут на лошадях на пастбище. Очень ловко связывают телят и закидывают на лошадь.
— Бобры совсем обнаглели. Запрудили ВСЕ ручьи во множестве мест прямо посреди деревни.
— В школьный пруд сливают канализацию, чтобы экономить на вывозе ям все ближайшие дома. Весной, во время таяния льда оттуда достали карпа 16кг. Вмёрз в лёд, бедняга. Поскольку умер сам и давно — скормили котам и курам.
— У соседа собака съела цыплёнка. Он её повесил. Как только собаки понимают, что домашняя птица — это еда, их уже не остановить. Собак кончают сразу.
— Сосед рассказал, что поймал ежей и сварил их них суп. Это тот самый, который с фанерными крыльями с берёзы прыгал.
— У соседки схоронили взрослую дочь. Туберкулёз.
— В пяти километрах от деревни поставили угольный завод. Из обрезков лесопилки делают древесный уголь для шашлыков. У одного местного работяги уже вырезали одно лёгкое. Чад стоит лютый. При попутном ветре задувает и в деревню. Прокуратура и экологи ничего не видят. Как оказалось, уголь для шашлыка в России делают и из хвойных деревьев.
— Местный фермер нанял мотодельтаплан для опрыскивания полей. У нескольких пасечников сдохли пчёлы.
— Местный школьник подкарауливает на тропинках девчонок и хватает их за приятные части тела. Родители пострадавших пришли разбираться отцу школьника. Он ответил: «Ну а что я могу поделать с ним. Ну бейте меня за него, куда деваться.»
— Колхоз газифицировал деревню ещё в начале нулевых. Бухгалтер колхоза начала собирать с жителей плату за пользование колхозным газом. Через несколько лет бросила всё и уехала в город. Когда жители пошли к хозяину колхоза с вопросом, кто будет собирать деньги за газ, он ответил: «Как и раньше — в газовую сетевую компанию». Выяснилось, что бухгалтер сама себя сделала посредником. С хорошей накруткой цены. С полторы тысячи домовладений.
— Бешенные лисы надоели — заходят в деревню без страха. В год в среднем 3-4 визита. Сейчас уже не надо делать 40 уколов в живот. Современная сыворотка колется в плечо около 3 раз.
— Пруд, который купили под рыбхоз спустили. На затворе собрали всю рыбу. Сторожа с велосипедом и выжившей собакой забрали. Теперь на пруду можно будет рыбачить, когда рыба появится.
