Пришел клиент. Хочет вторую книжку. Первая вышла десять лет назад, и он дописал вторую, которую хочет оформить в том же стиле, чтобы получилась серия. Мы со старшим дизайнером Игорем долго передавали эту первую книжку из рук в руки, потому что никогда в жизни таких не видели, и пытались вежливо сказать клиенту, что сделать «в том же стиле» вряд ли сможем. Это что-то предположительно бумажное, лютый самиздат, слепленный одноруким и косоглазым из содержимого банки с хомяком.
Мы показали клиенту свои лучшие образцы. Потом показали худшие образцы, чтобы не травмировать его эстетическое чувство. Он глянул без интереса. Потому что ему надо точно такую же. С одной стороны, вроде бы, какая разница? Это частный заказ, за него деньги платят, в фестивале в конкурсах скворечник книжка не участвует.
С другой стороны — есть уровень, ниже которого делать даже за деньги — себя не уважать. Это как если бы парикмахеру клиент сказал: «Вот тут подстригите, тут порвите зубами, а на макушку плюньте и разотрите».
Директор Сергей собрал совещание.
— Мы можем вторую сделать в таком же стиле? — спросил. И смотрит на меня. Я на Игоря.
— А какой это стиль? — спросила я в целях повышения образованности.
— «Срали-мазали» это стиль, мы в таком не работаем, — негромко прорычал Игорь. Человек, который даже с температурой тридцать девять из моногоспиталя в 2020 году требовал себе компьютер, потому что фото в нашей очередной книге были обработаны недостаточно идеально на его строгий взгляд. Компьютера ему не дали, книга все равно получилась отличная, но он, разглядывая ее, тяжко вздыхал, видя, где надо бы подправить. Хотя даже я не видела огрехов.
— Технические сложности с исполнением есть? — уточнил Сергей у Игоря, как обычно, без каких-либо интонаций.
— Я не знаю, как это делать, — сказал Игорь. — Макета у клиента не осталось, а у нас все равно кривое станет прямым, и иллюстраций таких отстойных и плохо обработанных у нас не бывает.
— Ваши предложения?
Вот это мой любимый вопрос. Из серии «Вы не хотите надевать чужие грязные трусы на голову? И что вы предлагаете?». Я предлагаю не надевать.
— Я могу предложить первую его книгу перепечатать. Исходников у него не осталось, но нам нужен только текст, остальное сами сделаем, отредактируем, смакетируем заново, — сказала я. — Накинем, конечно, по цене. Или делаем одну книгу, но не так, как предыдущую. Визуально постараемся оставить те же цвета и кое-какие детали, но мы сделаем нормально, и пусть уже книги отличаются, зато переплачивать не надо.
— А он согласится?
— Надо спросить.
— Если не согласится, просто откажемся, — выразил мнение Игорь. — Клиент мелкий, заказ разовый. Криво-косо ему где угодно сделают. Не наш уровень.
Директор помолчал. Потом тихо позвал:
— Салли…
И тут я сразу поняла. По поводу мелких разовых заказов совещания не собирают. Зараза.
— Кто его к нам прислал? — спрашиваю обреченно.
Директор покачал головой. Не скажет, значит. Ну да, в других приличных местах не называют неприличных фамилий, потому что где-то там уже начинается гостайна, а у нас — чтобы мы не знали, чей родственник дебил.
В порядке эксперимента я все же предложила клиенту переделать первую книгу под более высокие стандарты печати (тем более, деньги у него, как оказалось, водятся — во всяком случае, есть кому добавить). Но он уставился на меня, как партизан на врага:
— Вы, Салли Каэсовна, не понимаете, что есть вещи, которые переделывать нельзя? Да она вышла в день рождения моего внука! Он семимесячным, думаете, случайно родился в день, когда книжку напечатали? Мне ее делали такие люди! Царствие им небесное! А вот эту картинку рисовал сам Пал Палыч, царствие ему небесное!
Да вижу я, какие люди вам это делали. Царствие им небесное. Извините за цинизм, но кончина — это еще не повод считать человека суперпрофессионалом, о котором либо хорошо, либо ты сволочь и пинаешь мертвого льва. Я не пинаю. Я вообще не выражаю суждений о тех, кого не знаю. Я просто смотрю на их работу и зверею при мысли, что кому-то надо это повторить.
В общем, сделали мы вторую книжку. Достигли максимального результата — Игорь не самовыпилился от того, что ему пришлось делать, чтобы не получилось слишком хорошо, и все равно «том второй» был вызывающе, неприемлемо роскошен в сравнении с номером один. Мы смогли пересадить Шарику гипофиз не от грубого пролетария Клима Чугункина, а как минимум от академика. Заказчик взял книжку, покрутил и улыбнулся:
— Какие вы молодцы! Один в один получилось!
