В нашем детстве не было «жёлтой» прессы, фильмов ужасов и увлекательно-бесполезных программ про параллельные миры, неопознанные летающие объекты и прочие ужасы нашего городка. Нас никто не просвещал, не пугал и не веселил. Поэтому всё приходилось делать самим. Это сейчас про городские легенды рассказывают заумные дядьки с экрана TV. Тогда этим занимались пионеры после отбоя в пионерском лагере. Или их родители в курилке НИИ.
Городские легенды выгодно отличались от историй про «чёрную руку» и пиковую даму, а также про наманикюренный ноготок, найденный в котлете. Это не ужастики, а некая полуправда-полу...ерунда, которая могла быть или страшной, или смешной. Типичная легенда из этой серии - про Ива Монтана (или Жерара Филиппа), который, якобы, привёз советские дамские панталоны в Париж и устроил там выставку.
В этой легенде правда состоит в том, что и Монтан, и Филипп были в Советском Союзе. Также не подвергается сомнению ужасный и непотребный вид тех самых штанов. Но вот самого факта вывоза с воспоследовавшей за этим выставкой не было и быть не могло - попробуйте отыскать французское упоминание о столь скандальном мероприятии (это важно - именно французское!). Но, как известно, легенды и байки всегда запоминаются лучше фактов.
Другая типичная байка (тоже перекочевавшая в статьи и книги про СССР) - это добавление туалетной бумаги в некоторые сорта колбасы. Я помню, что в 1980-х годах эта ахинея была очень популярна в народе. Но никаких подтверждений. Разве что каждый второй уверял окружающих, что находил в докторской колбасе знакомые кусочки бумаги с характерной перфорацией. Ещё одна особенность баек (помимо их хорошей запоминаемости), это их ...близость к народу. Смотрите - все-то это видели, все-то это пробовали. Я сам видел! Я рядом стоял! Точнее так - не я, но мой друг.
Или лучше так - брат моего друга рассказывал, как это было именно с ним... К примеру, знаменитая «утка» про матерные стихи в детском журнале «Мурзилка» живёт и поныне. Люди пытаются доказать, что сами видели эти стихи и похабные загадки. Но сейчас на дворе неудобная инфо-эпоха - в сети лежат подшивки всех журналов, а которые не лежат, те водятся в крупных библиотеках. Байки массово рождаются, когда информация распространяется строго дозировано. Во-первых, это развлекает. Во-вторых, это нельзя проверить.
В нашем детстве не было недостатка в таких вот приколах. В некоторые из них мы верили. Так, очень популярной байкой была история про некую красную плёнку. Считалось, что если сфотографировать человека на эту плёнку, он получится голый. Рассказывали и какую-то ужасающую, хотя и унылую историю, как одна скромная девушка позволила себя сфотографировать восторженному фотографу, а потом жених той девушки ...купил в поезде порно-открытку и узнал свою невесту. Ну, она (разумеется брошенная) тут же повесилась.
Почему в поезде? Этот устойчивый мотив был потому, что именно по вагонам ходили торговцы этой смешной дрянью. Их иногда брали за жабры, но чаще всего нет - они делились выручкой с вагонным «начальством». И вообще, торговали они фотками из западных журналов, кустарно и стрёмно переснятых. И да, было довольно-таки много баек, связанных с темой подпольных борделей и некоторые умники даже уверяли, что знают тайные телефоны этих заведений. Помню, как одна девица утверждала, что первые три цифры - 666. Если учесть, что на 6 тогда в Москве номера не начинались.
Ходили легенды о несметных богатствах Галины Брежневой. Мол, она даже имеет широкий доступ к Алмазному Фонду. То есть байка преувеличивала правду раз в 200, создавая страшный и волнующий образ. Или знаменитые легенды про так называемое «рыбное дело», когда оказались повязаны директора крупных рыбных магазинов. Про все эти банки из-под сельди, наполненные, при этом чёрной икрой. А вот уже смешная байка. Некая красавица получила в подарок импортный купальник. Надела. Залезла в море. И вышла совершенного голая. А там - Пицунда или Сочи, короче много народу.
Мол, это такой купальник-шутка, растворяется в воде. Причём, как правило, рассказчик либо это сам видел, либо этот купальник привели его очень хорошей знакомой. Ну вот точно было! Сам видел в том году в Гаграх! Съезди - проверь! Или - страшная байка. Нельзя брать у иностранцев жвачки и всякие ручки. Там - яд или бомба. А ведь тогда некоторые ушлые детки слонялись возле гостиниц и выпрашивали у иностранцев жувачки. Байка была, скорее всего, специально выдумана, дабы отучить от вредной буржуйской штуки.
Зина Корзина (с)