Приехали на вызов к бабушке 80+ лет, она нас дождалась и тут же решила отправиться в мир иной. Что ж, начали реанимацию. Бабушку взяли на пол, интубация, адреналин, закрытый массаж сердца, дефибриллятор рядом, бабушка опутана проводами от кардиографа, капельница, баллон с кислородом, бюстгальтер срезан ножницами — все как полагается. Происходит бурная реанимационная деятельность, к сожалению, заведомо без положительного эффекта, т. к. сердце стоит и не запускается уже четверть часа. На мониторе кардиографа устойчивая асистолия (отсутствие электрической активности сердца). Дверь в комнату отсутствовала, родственники все это действо наблюдали из коридора. Вдруг звонок в дверь, кто-то из них пошел открывать. Я про себя думаю: «ритуальщики совсем обнаглели, видят — скорая во дворе стоит, а сами уже в дверь ломятся».
Однако, не они. Входит в квартиру женщина и говорит:
— Здрасьте, я почтальон, принесла пенсию для Марьиванны. И смотрит во все глаза на Марьиванну. А вид у нее в этот момент был не очень жизнеспособный.
Надо отдать должное, почтальон довольно быстро оценила обстановку. Где-то через полминуты она вышла из ступора и спрашивает:
— А Марьиванна поправится?
Я гляжу на часы:
— Юридически она еще 15 минут будет жива.
—А, ну тогда все в порядке. Вот её пенсия, распишитесь кто-нибудь.