Поехали с мамой к могиле деда на кладбище. Дед при жизни всякие цветочки пластмассовые называл цыганщиной и не любил. Могила у него в очень минималистичном стиле, просто мраморная плита с небольшим изголовьем, или как это называется. На ней ничего. Простая плоская белая, без украшательств (это важно, ниже).
Захолустье Кубани. Небольшой лесок между полей. Связи нет. Ближайший хутор, в котором дед рос, в трех километрах.
Прибрались, траву постригли, сорняки подергали и у деда на могиле и на соседских. Мусор что ветром нанесло убрали. Ветки сухие с деревьев подстригли. Обычная возня, короче.
Упахались, все закончили, дело к вечеру, собираемся, а ключей от машины нет. Где-то выронили. По местам где были, пробежались, посмотрели — нет. В машине, на сиденьях, под сиденьями, в зажигании, нет. По столикам, под столиками, на лавочках и под. Нет нигде, по три раза друг за другом проверили. Значит в траве, взял грабли и начал полосами искать, чтоб не пропустить… Вот-вот темнеть начнёт, и привет приключения.
И тут мама выдаёт, громко вслух: «Батя, пошутил и хватит. Верни ключи! Ехать пора!»
Я улыбнулся. Оборачиваюсь её подколоть, а слова в горле застряли… На могиле, на той самой плите размером со стол, одиноко лежат ключи. Прямо посередине. Так, что не заметить невозможно. Рядом и вокруг больше часа ходили проверяли. А тут разве что бантика не хватает.
Два человека в течение часа, на небольшом пятачке, искали и друг за другом проверяли. Позже, я, конечно, все для себя обосновал — уставшие были, рассеянные от этого. Но тогда домой ехали молча, а я начал вслух здороваться, когда к деду или бабушке на могилы приезжаю.
