Приехала в гости к подруге и что-то не спалось вчера. В пять утра выглянула с балкона. Смотрю, стоит человек у дороги. Думаю: чего стоит? В такое время, ещё и у дороги. Видимо, работяга едет на смену. Ждёт рабочий автобус.
Ну, а какое ещё объяснение? Кто может стоять у дороги в пять утра?
Сейчас подъедет автобус, он сядет. В пакете у него судочек. Там сало, хлеб и помидорки. Возможно, он проходчик или горнорабочий... А может, и машинист. Отработает машинист — и домой с пустым судочком. А дома жена Надя смотрит не так. И он скажет ей с чувством:
— Надя, я только что отпахал смену... Дай тишины, Надя!
Я не дождалась рабочего автобуса. Ушла спать. А он так и стоял.
Днём выглянула, поняла, что это был дорожный знак у дороги. У меня зрение минус четыре. В моем мире у каждого столба есть жена, дети и сало.
