Сам я этого в подробностях не помню, только по рассказам старшего брата. Мои родители о том случае рассказывают с неохотой, а мама так вообще пускает слезу. Дело было так.
Лето, сенокос. У нас во дворе стоял большой сеновал. Это такой огромный дощатый ангар, сено там хранят зимой. Сначала сено заносят через ворота, постепенно остается такой как бы колодец, возле ворот, а сеновал уже почти забит, и вот этот колодец забивают уже с закрытыми воротами через проем в крыше. Я был хоть и мелкий, но упитанный и меня отправляли сено утаптывать. Работа несложная, ходи себе, да прыгай по сену, трамбуй, в общем.
Мужчины закидали сено, оставили колодец, закрыли ворота и пошли пить чай, ну а я как-то в этом колодце уснул. Хз как, не помню. В общем, просыпаюсь, а воздуха не хватает, всего сдавило. Кричать не могу, тяжесть давит, шевелиться больно, сено колет. Не помню сильно, что я ощущал, одно точно — больно, дышать не могу, и страшно.
Нашли меня чуть ли не под ночь. Когда уже все мужчины в баню сходили, поели. Начали «главного помощника» искать, а меня нет. Думали, может с детьми гулять ушел. Первым батя додумался в сеновале искать. Мама по лесу с другими женщинами бегала, меня искала. Этот колодец из сена руками раскидали за минуту. Хорошо, что я у стены лежал, там через дощатую стену хоть как-то воздух проходил.
Еще помню маму зареванную на мотоцикле в люльке привезли. Больше и не помню ничего. А сильнее всего вот этот сильный страх.