09 июня, 2026

Почем картошка?

Рассказала знакомая.

Встретила она недавно свою бывшую соседку. В чёрном платке. Муж умер. Сердце.

Бывшему соседу Мише на момент смерти было чуть за шестьдесят. Обычный мужик. Тихий, неконфликтный, работящий. Десять лет назад соседке, его жене, захотелось свой дом. Чтобы с огородом, курами, коровой, свиньями, баней и беседкой во дворе. Чтобы всё своё, натуральное, без химии. Продали квартиру, купили небольшой домик в паре километров от города.

Оказалось, что огород -- это не так просто, как в журналах "Дача" писали. Это тяжёлый каждодневный физический труд. Но жена не сдавалась, потому что у неё был Миша. Миша привези, Миша убери, Миша принеси, Миша вспаши, Миша поставь теплицу, Миша пора окучивать, Миша, Миша, Миша...

Миша безропотно выполнял все требования. Ведь своя картошка вкуснее. Свои помидорки слаще. Свои огурчики по-особому хрустят.

В начале мая у Миши заболело сердце. Да так сильно, что пришлось скорую вызывать. Дежурный врач в приёмном покое предложил госпитализацию для дообследования. Но соседка сказала:

-- Картошку кто будет сажать? Посадим, да сходишь к кардиологу.

И увезла Мишу домой.

Картошку Миша посадил. И теплицу поправил. А больше ничего не успел. Умер во сне аккурат после майских праздников.

Скажу честно, я придала истории некоторую долю художественности, но факты не перевирала ей в угоду. Что было рассказано, то и написала. Только немного пригладила, убрала мат и лишние эмоции.

Вспомнила её из-за сегодняшних слов коллеги. Мы разговорились на тему межпозвоночных грыж. И у меня такая, и у неё тоже. Я предложила скандинавскую ходьбу. Мне она помогла ходить без трости. Но коллега сказала, что у неё нет времени -- огород. И я подумала: стоит ли своя картошечка этой цены? Цены боли, невозможности нормально двигаться, а то и, вовсе, смерти?

У меня нет ответа на этот вопрос. Я картошку покупаю.

Posted by at