Во время учебы меня направили на практику в одно предприятие, где мне назначили наставника. Это был спокойный и обстоятельный мужчина, который, хотя и не был молод, всегда успевал выполнять свои задачи вовремя. Пока я бегал с блокнотом и записывал все подряд, он просто наблюдал и запоминал информацию.
В один из дней нас разослали по разным цехам: мне нужно было выполнить задание, а ему заниматься своими делами. Мы договорились, что он позвонит мне ближе к обеду и скажет, куда подойти.
Перед тем как разойтись, он попросил мой номер телефона. Я его продиктовал, он кивнул, и мы разошлись. Спустя десять минут я заметил, что он даже не записал мой номер — просто выслушал и всё. При этом я не оставил ему своего номера.
Сначала я не придал этому значения, но потом начал беспокоиться: предприятие большое, людей много, и если что-то случится, искать его будет сложно. Время к обеду приближалось.
В итоге телефон зазвонил, и это был он. Спокойно объяснил, куда подойти. Когда мы встретились, я не удержался и спросил:
— Вы действительно запомнили мой номер?
Он посмотрел на меня так, будто я задал глупый вопрос.
— Да.
И пошёл дальше.
Позже я узнал, что он часто читал книги и решал кроссворды. Я попробовал решить кроссворд вместе с ним и быстро понял, что мы находимся на разных уровнях.
Сейчас я без телефона не могу вспомнить половину нужных номеров. В детстве же мог легко назвать телефоны одноклассников и родственников. Тогда я впервые встретил человека, который запомнил номер с одного раза и не считал это чем-то необычным.