Я однажды менял батарею в квартире. Четвёртый этаж, батарея старая, чугунная, ещё Брежнева вертикального застала. Короче, пришёл мужик из УК, отвинтил старую, привинтил новую.
— Блин, как же её на свалку выносить? — задумался я вслух, поскольку старая батарея весила явно килограмм 50.
Слесарь — чувак бывалый. Захохотал и говорит:
— Нафига выбрасывать в мусорку? Ты просто вынеси в подъезд и там поставь.
Я сначала подумал, что он подбивает на вещь антиобщественную. Ну как можно — взять да захламить подъезд? Будут там ходить старушки (а в доме практически только они и жили), спотыкаться и меня материть.
Но слесарь смотрел уверенным взглядом, в котором читался богатый опыт взаимодействия с моими соседями и в целом со всеми старушками района. Это ж было в Белокурихе, там в городке от силы несколько десятков многоэтажек. Нетрудно за надцать лет работы их все узнать.
Короче, выставляю старую батарею в подъезд четвёртого этажа (50 кг!). Захожу обратно в квартиру, расплачиваюсь со слесарем. Он собирает свои приблуды. Выходит — меня зовёт.
— Я же говорил! — указывает на площадку.
А там батареи и след простыл.