В преддверии с детства знакомого мужественного праздника, известного в народе как "23 февраля," мне вспомнилось, как в детстве в честь этой даты я постоянно дарила папе носовые платки и расчёски, а моя бабушка, капитан медслужбы Советской Армии, ежегодно поздравляла с этим событием рядового дедушку. Бабушку почему-то никто не поздравлял – “23 февраля” из военного праздника превратилось в просто мужской, и женщин даже в армии никто не поздравлял: им приходилось ждать своего "законного" восьмого марта. В честь военных корней этого до сих пор любимого многими "мужского праздника," у меня появилась идея написать об одной армии, которая имеет древнюю и славную историю. Хотя некоторые мои знакомые искренне полагают, что её вообще не существует.
Впервые об уровне швейцарской боевой готовности я услышала от знакомого голландца, выросшего в Швейцарии. "Швейцария -- очень милитаризированная страна," -- рассказывал голландец, восседая перед кастрюлей мирного швейцарского фондю из сыра, -- "В швейцарских автобусах можно часто увидеть военных с оружием, возвращающихся с учений на выходные домой. У них всеобщая воинская повинность..."
Хотя до этого разговора я была хорошо знакома со знаменитыми ножами и часами с логотипом "Swiss Army," они как-то не заставляли меня задуматься о существовании швейцарской армии. Товарный логотип нельзя воспринимать всерьёз: в США есть одежда марки "Старый флот" ("Old Navy"), никакого отношения ни к старым, ни к новым военно-морским силам не имеющая.
Однако, как оказалось, складные ножи, выпускающиеся под маркой "Swiss Army" фирмами Victorinox и Wenger, имеют к Швейцарским Вооружённым Силам самое непосредственное отношение: эти компании по военному заказу действительно снабжают швейцарских солдат ножами -- правда, несколько отличающимися от своих "коммерческих" собратьев: на военной модели отсутствует штопор, а на месте стилизованного логотипа красуется швейцарский герб. "Нож швейцарской армии" изобрёл в 1891 году Карл Элзeнер, владелец компании по изготовлению хирургических инструментов. Его очень огорчил тот факт, что швейцарских военных обеспечили ножами немецкого производства. В духе царящего в то время национализма, он решил исправить этот досадный промах, и вполне в этом преуспел. Кстати, сам термин "нож швейцарской армии" (“Swiss army knife”) придумали американцы после Второй Мировой войны: они не могли произнести родное название сего инструмента -- "Offiziersmesser."
Многие нешвейцарцы почему-то считают, что раз Швейцария -- страна нейтральная, то и армия ей никакая не нужна. Но сами швейцарцы так не думают, поэтому Швейцарские Вооружённые Силы являются второй самой крупной армией в мире пропорционально размеру населения (пальма первенства принадлежит Израилю). Существует даже выражение -- "Швейцария не имеет армии. Швейцария армией является." По-видимому, швейцарцы резонно полагают, что "бумажный" нейтралитет -- штука ненадёжная; им куда больше по душе вооружённый (желательно до зубов) вариант.
Швейцарская идея нейтралитета заключается в том, что эта страна не собирается никого атаковать, не будет принимать участие в так называемых "полицейских акциях" (в миротворческих миссиях Швейцария участвовала -- в Боснии и Герцеговине и в Корее), не вступит ни в какие союзы и будет защищать себя сама -- а для этого нужна мощная армия. Наклейки на бамперах швейцарских автомобилей гласят: "Вы должны иметь сильную оборону для того, чтобы быть нейтральными. Плотность нашего населения и наш ландшафт делают вооружённый нейтралитет возможным." С точки зрения обороны, с ландшафтом Швейцарии действительно повезло: три четверти её территории составляют горы (говоря военным языком, "естественная фортификация"). Более “плоской” стране на "вооружённый нейтралитет" пришлось бы затратить гораздо больше средств.
Модель швейцарской армии состоит из трёх уровней: небольшая группа профессиональных военных, подкреплённая большим количеством призывников, плюс ещё более значительная часть обученных резервистов (бывших призывников, которых ежегодно призывают на сборы запаса). Швейцарская армейская модель настолько понравилась Израилю, что они её скопировали. В Швейцарии всеобщая воинская повинность, в отличие от Израиля, не распространяется на женщин; тем не менее, некоторые швейцарки идут служить добровольно. Все физически боеспособные граждане Швейцарии мужского пола подлежат призыву до до 30 лет. На практике же мужчин, получивших швейцарское гражданство после 25-летнего возраста, редко забирают на службу. Вместо этого они вместе с другими мужчинами, не проходившими военную службу (например, по медицинским показаниям) дополнительно платят 3% подоходного налога ежегодно. "А в Украине что, не так?" -- искренне изумился мой швейцарский муж.
В 20-ти летнем возрасте швейцарский солдат проходит начальную военную подготовку продолжительностью от 18 до 21 недель, за исключением гренадёров (это такая элитная пехота) -- у них она занимает 25 недель (племянник мужа -- сын фермера, отличающийся хорошей выносливостью, -- служит в гренадёрах). После этого обычный солдат ежегодно проводит в армии 3 недели, пока не отслужит положенные 260 дней -- то есть примерно до 30-ти летнего возраста. Офицеры служат дольше: им нужно набрать от 500 до 600 дней. Во время службы мужчины освобождены от работы (что логично -- нельзя же находиться в двух местах одновременно) и государство им платит 80% зарплаты. Правда, большинство работодателей продолжают выплачивать полную зарплату сотрудникам во время военной службы -- в таком случае государственная компенсация выплачивается работодателю.
Когда я впервые приехала в Швейцарию знакомиться с родственниками мужа, его папа устроил мне экскурсию по своему дому. Чистота в нём царила необыкновенная: огромный чердак был абсолютно пуст, за исключением двух маленьких ящиков орехов, которые там сушились (я подумала, что среднестатистический славянин или американец непременно заполнил бы сию пустующую площадь массой полезных вещей); в полупустой гостиной уютно потрескивал огонь в камине, за окном виднелся заснеженный сонный пейзаж с отдалённо синеющими верхушками Альп, а в подвале меня поджидал сюрприз: в углу чистенького абсолютно пустого бетонного подвала находилось... настоящее бомбоубежище. Вход в него преграждался мощной герметической дверью, которая закрывалась с помощью штуки, похожей на штурвал (совсем как в старых фильмах про ограбления банков). Внутри находилась аппаратура для очистки воздуха и двухэтажные нары. Нет, отец мужа не страдал паранойей: все дома, построенные в шестидесятые годы, обязаны были иметь бомбоубежище -- без этого здание не принимали к эксплуатации. "Советский Союз был рядом," -- лаконично пояснил свёкор. В мирное время папа мужа хранит в бомбоубежище лыжи -- их очень удобно опирать о нары...
До сих пор швейцарские строительные правила предусматривают наличие обязательных убежищ, защищающих от радиации и бомбёжки. Во многочисленных бомбоубежищах имеются спальные места для 95% жителей Швейцарии. Там также расположены больницы и командные центры, призванные обеспечить жизнедеятельность страны в случае чрезвычайной ситуации. Каждая семья, не имеющая собственного бомбоубежища по месту своего проживания, платит небольшой налог на содержание общественных укрытий.
Швейцарская оборонительная стратегия основана на "принципе дикобраза:" в случае опасности свернуться в клубок и ощетинить иголки -- то есть сделать так, чтобы проникновение внутрь страны обошлось противнику как можно дороже. Швейцарские туннели и ключевые мосты построены с ловушками для танков. Армия имеет возможность оперативно вывести из строя мосты, туннели, автострады и железную дорогу: в случае атаки можно уничтожить от 3.000 до 6.000 различных точек транспортного сообщения. Внутри туннелей и мостов есть встроенные взрывные устройства, а железнодорожные мосты запрограммированы в случае взрыва падать на низлежащие автострады. Неподалёку от швейцарской границы с Германией все железнодорожные и автомобильные туннели подготовлены взрываться таким образом, чтобы полностью закрыть доступ внутрь страны.
На территории Швейцарии полно фортов, бункеров и арсеналов. Мой муж служил в горном бункере, оснащённом всеми необходимыми коммуникациями и совершенно незаметном обычному глазу на фоне пасторального швейцарского пейзажа. В Альпах существуют постоянные укрепления, призванные служить базами для освобождения плодородных долин после потенциального захвата. Они включают подземные воздушные базы, соседствующие с обычными действующими взлётным полосами; запасы, необходимые для функционирования этих баз, хранятся в пещерах. Такие альпийские укрепления происходят со времён Второй Мировой войны от концепции под названием "Редут." Идея состояла в том, чтобы сделать цену захвата Швейцарии гитлеровскими войсками как можно выше. Армия забаррикадировалась бы в труднодоступных горных укреплениях, которые было бы очень сложно захватить. Швейцарское правительство считало, что целью захвата страны скорее всего был бы контроль над экономически важным транспортным сообщением через швейцарские Альпы, поскольку никакими природными ресурсами Швейцария не обладает. Те, кто служил в швейцарской армии во время войны, никогда не подвергали сомнению эту концепцию, хотя согласно ей получалось, что гражданское население, живущее в долинах, оставалось заложником в руках врага. Но, возможно, если враг знает, что вместо ценного транспортного сообщения он получит "индейскую национальную избу," по выражению простоквашинского пса Шарика, потому как это самое сообщение основательно разрушат, то и сама идея захватить страну может показаться не самой удачной.
"Редут," похоже, сработал. Немцы начали разработку плана атаки Швейцарии под названием "Операция Танненбаум" сразу же после капитуляции Франции 25 июня 1940 года, и 6 сентября 1940 года план был готов. Но швейцарский дикобраз был готов ещё раньше: он ощетинил иголки и приготовился к отпору ещё в 1939 году -- вся страна была мобилизована всего за три дня, увеличив армию и милицию до 500 тысяч человек. Хотя швейцарцы и уступали немцам в артиллерии и авиации, оккупантам пришлось бы уничтожить большую и отлично подготовленную пехоту, набранную из швейцарского населения и вооружённую не хуже, а то и лучше немцев. К тому же швейцарское правительство отличалось децентрализованной структурой -- даже президент федерации не имел права признать капитуляцию страны. Швейцарским гражданам поступила инструкция считать любые сообщения о капитуляции вражеской пропагандой и сопротивляться до конца. Дедушка моего мужа, мобилизованный во время Второй Мировой, нёс вахту на мосту неподалёку от немецкой границы. При приближении немецкой армии у него был приказ взорвать мост, в результате чего он сам бы погиб. Но немцы так и не атаковали -- возможно, поняли, что свою независимость нейтральные соседи оценивают очень высоко...
Когда-то наша знакомая, у которой Швейцария ассоциировалась с "горным воздухом и сплошными французами," а никак не с бункерами и взрывными устройствами, недоуменно спросила у моего мужа: "Зачем же Швейцарии так вооружаться?! У них ведь такие хорошие спокойные соседи!" -- "Это какие именно соседи у нас спокойные?" -- изумился муж, -- "Французы с Наполеоном, немцы во главе с Гитлером, Австрия с Габсбургами или итальянцы под предводительством Муссолини?" Да, похоже, к спокойным соседям швейцарцы могут отнести только Лихтенштейн, которому с соседями повезло ещё меньше: несколько лет назад швейцарские военные во время учений нечаянно подожгли лес в Лихтенштейне. Жители крошечного государства были не очень довольны "колючим" соседом...
