"Водка, бабы, гармонь и лосось", так, кажется, пел когда-то толстоморденький парниша в гимнастерке. Все перечисленное - наш вклад в цивилизацию. Причем, если с тремя последними составляющими не все так уж однозначно, то по поводу водки ни у кого сомнений как бы и нет. А зря. Русский народ до сих пор и не подозревает, что водку у него недавно едва не отняли. Причем навсегда. И имя человека, сохранившего сей бренд для национальной гордости великороссов далеко не так хорошо известно, как этого заслуживает совершенный им тихий подвиг. Посему вспомним – как это было.
Незадолго до кончины Советского Союза, но еще в те светлые и благостные доперестроечные времена, когда деревья были большими, а люди - добрыми, внезапно грянул гром среди ясного неба. Подлая буржуйская Европа, не удовлетворяясь своими патентами на коньяк, шнапс и виски, вдруг предъявила претензии на наше все - на водку. Что, мол, водка - это западноевропейское изобретение, занесенное в Московию и радостно там освоенное темными русичами.
"Вы что там, совсем опупели, придурки?" - лениво проворчал на это могучий СССР и слегка шевельнул ракетами средней дальности где-то неподалеку от Смоленска. Буржуи немедля отстали, памятуя кто есть ху, но зерно сомнения было заронено. И несколько лет спустя (1978г) уже поляки, почти родные нам в то время (Польская Народная Республика) и еще не боящиеся Смоленска, устроили международное судебное разбирательство, претендуя на бренд "водка". Этих уже стращать было бы неприлично, типа свои, пришлось разбираться. Наши запросили Академию наук СССР, еще какие-то там продовольственные НИИ и приготовились дать быстрый отлуп наглым панам. Но внезапно обнаружилась странная и ужасная в своей очевидности вещь: никаких серьезных доказательств того, что водка - русское изобретение, все эти ученые ребята предоставить не смогли. А довод "да весь мир знает, что водка родилась в России!!!" в суде никак не проходил, эмоции там не счет. К тому же западноевропейские прецеденты на этот счёт были совершенно однозначны. Производство всех европейских видов крепких спиртных напитков имело фиксированную первоначальную дату: 1334 год — коньяк, 1485 — английские джин и виски, 1490-1494 — шотландское виски, 1520-1522 годы — немецкий брантвайн (шнапс). Таким образом, считалось, что нет причин делать исключение для водки: дата её изобретения должна быть представлена, и точка.
И вот тогда отчаявшиеся Минвнешторг и "Союзплодоимпорт", отвечавшие в те времена за экспорт советской водки и прекрасно понимавшие, что утраты этого национального достояния им не простит ни народ, ни партия и правительство, обратились к Вильяму Васильевичу Похлёбкину.
Бывший фронтовой разведчик В.В. Похлёбкин, если кто не знает, в кулинарной науке являлся таким же авторитетом, как Ю.М.Лотман в семиотике или Д.С.Лихачев в древнерусской литературе. Разница между ним и такими известными ноне кулинарами как Борис Бурда и Андрей Макаревич приблизительно такая же, как между Михаэлем Шумахером и автогонщиком Владимиром Путиным на желтой Ладе-Калине. Похлёбкин был безусловным фанатиком, книжным червем, феноменальным эрудитом, звездой и легендой. Но с явным диссидентствующим оттенком, как и упомянутые Лотман с Лихачевым, посему "Созплодоимпорт" рванулся к нему совсем уж с горя.
И не ошибся, к счастью. Не посрамил Вильям Васильевич земли русской, провел дотошное, подробнейшее, уникальное лингвистическо- историческо- культурологическое расследование и доказал то, что и надо было. В период 1448-1478, ребята, появилась водка на Руси. Поляки доперли до этой идеи на целый век позже. Суд с ними был выигран, Россия спасена от позора, тогда же и появился знаменитый ныне слоган «Only vodka from Russia is genuine Russian vodka!» («Только водка из России — настоящая русская водка!»).
Этому расследованию и посвящена книжка "История водки". Помимо уникального фактологического материала (не только о водке, но и об употреблении алкоголя вообще, о разумной политике государства в этой области и т.п.), там еще имеется милая старомодная дотошность и естественность изложения, которая немедленно напомнила мне комментарии к "Евгению Онегину" того же Лотмана (они, кстати, дружили) или, к примеру, докторскую диссертацию по спинномозговой анестезии С.С. Юдина. Сейчас так уже не пишут, перевелись такие люди. Я наслаждался, короче. А в заметках на память осталось следующее:
1. Существуют, оказывается, профессии (тяжелая и химическая промышленность), приводящие к возникновению биологических (!) отклонений, вызывающих физиологическую (!!) потребность в алкоголе. Моя медицина к таким профессиям не относится, к слову, хотя кто знает, данное исследование-то старое, 1958 год, да и медицина сейчас совсем другая:)
2. Напиток в "40 градусов" и напиток "с 40 об.% алкоголя" – это оч-чень разные вещи. (А что написано на бутылке с крепким, стоящей у вас в баре, кстати? Проверьте! :)
3. Из всех водок единственной, идеально соответствующей классическим требованиям (градус, вид солода, добавок и воды, гармоничное сочетание с блюдами русской кухни), является "Московская особая водка". Другие – хуже. Вот что, например, пишет Похлёбкин о знаменитой у нас водке "Финляндия":
“Как известно, даже прекрасная по качеству финская водка «Финляндия», целиком использующая ржаное зерно и ржаной солод, тем не менее по вкусу резко разнится от русской московской водки. Казалось бы, «Финляндия» не в пример другим заграничным водкам — самая натуральная, и в использовании в ней чистосортной ржи также нет никаких сомнений, ибо финские предприниматели скрупулезно честны, однако сравнения с московской водкой «Финляндия» всё же не выдерживает. И это объясняется тем, что в финской водке используется так называемая вазаская рожь, зерно которой полновеснее, красивее, чище, чем зерно русской ржи, но не обладает совершенно характерным «ржаным» вкусом русского жита.
Показательно, что вазаская рожь, посеянная в средней полосе России, в нашем так называемом Нечерноземье, за три-четыре поколения совершенно вырождается и мельчает, в то время как наша обычная русская рожь вопреки всяким погодным колебаниям и другим невзгодам держит свой неизменный стандарт не только десятилетиями, но и столетиями. Добавьте к вазаской ржи процесс дистилляции и отсутствие русской речной воды и вы поймете, почему финская водка при всех её высоких данных всё же отличается от русской московской. Таким образом, чисто биологические и чисто географические причины не дают возможности воспроизвести русскую водку где-то за пределами России, ибо воспроизвести можно и оборудование, и технологическую схему, но невозможно искусственно создать где-то в Иллинойсе или в Честершире мягкую воду русской лесной речки Вазузы или непредсказуемый климат и скудную почву Нижегородской области, на полях которой всё ещё колосится и поныне настоящее русское жито. Вот почему «только водка из России есть настоящая русская водка».
4. Разовая доза - не более 50 грамм водки (20 г алкоголя). При такой дозе "в организме человека не происходит никаких негативных изменений, а лишь идут стимулирующе-очистительные процессы" (прелесть какая формулировка, сразу вспомнился профессор Преображенский и его вкусное выпивание:)
5. Для русских закусок (свиное сало соленое, холодец свиной, телятина холодная заливная, селедка с подсолнечным маслом и зеленым луком, отварная картошка, огурцы и помидоры соленые, капуста квашенная, винегрет, грибы соленые и маринованные) и блюд русской кухни (разварная говядина, пельмени, жирные блины, свинина с кашей) водка - "естественный и идеальный гастрономический наполнитель".
6. Пиво - вредный для здоровья пьющего напиток. Не говоря уж о вызываемой им быстрой алкоголизацией общества, особенно молодежи. Пить надо крепкие напитки, ребята. И лучше водку, ибо (цитируя Похлёбкина) "наша русская водка самая чистая, самая "правильная" с научной точки зрения и потому самая безвредная из всех алкогольных напитков в мире".
Думаю, что к жуткой смерти Вильяма Васильевича (он был зверски убит в своей квартире в марте 2000 года) вполне могла приложить руку какая-нить пивная или эрзац-водочная мафия, недовольная его радением о благе народа и качественном его питие. Помня вакханалию “паленых” водок после ельцинской отмены госмонополии на производство спиртных напитков, я бы этому не удивился. Так что, ужиная сегодня, поднимите рюмочку хорошей водки за упокой души неизвестного героя земли русской - Вильяма Похлёбкина. Он этого достоин.
В.Похлёбкин. "История водки"
