Случилось это в далеком 1987 году. Служил я тогда рядовым в\ч 03145 на территории сверхсекретного и ракетного полигона Тюро-Там в Казахстане, в качестве помощника оперативного дежурного в составе роты узла связи. Статус «деда», на тот момент, позволял спокойно дожидаться дембеля, коротая время за дембельским альбомом и парадкой. Жил я в командном пункте, питался с дежурной сменой, отдельно от основной массы солдат и в нашей уютной, одноэтажной казарме появлялся крайне редко, хотя за мной была закреплена койка и тумбочка. В общем, не служба – мед. Осенью пригнали очередной призыв, а так как развлечений было мало, решил я посмотреть на состав вновь прибывших. Первое, что бросилось в глаза, два здоровенных (под два метра, косая сажень в плечах) парня. Были они да же не близнецами, а просто одинаковыми. Да же прыщики на лице составляли похожий узор у обоих. Эдакие овечки Долли в солдатских шинелях. Ребят звали Витя и Саша Неживые. Призывались они, с какой-то глухомани в центре России и по характеру полностью соответствовали своей редкой фамилии. Вот лучшего описания для Вити и Саши как НЕЖИВЫЕ просто не придумаешь. И куда их только не пристраивали и как их только не учили – два тормоза. В общем, засунули братьев в итоге на какое-то дальнее КПП с глаз долой.
Через некоторое время решил я на КП стены покрасить. Навоняли мне краской, думаю, переночую в казарме, пусть проветрится. В казарме сталкиваюсь (в прямом смысле) с кем то и братьев. Они как выяснилось, приехали помыться, постираться и т.д. Поджав отдавленную ногу, послал обоих в жопу и попросил на глаза больше не попадаться. Только отбой, звонок дневальному. Мы ж узел связи – всегда в курсе событий. Оказывается утром, в 4-45 учебная тревога с построением по полной выкладке на плацу. Ну, нам, служившим, по фигу, а вот с молодыми проблема. Надо все показать, разъяснить. Старшина с видом обреченного на казнь, лично взялся инструктировать Неживых. По инструкции на случай тревоги, первым делом необходимо обеспечить светомаскировку помещения роты. Для этого каждое окно закреплялась за двумя бойцами, чьи кровати были к нему ближе. По команде, один вскакивал на подоконник и вешал свое одеяло на два специальных гвоздя, а второй хватал свою и напарника подушку и затыкал оставшиеся щели (окна были огромные). Обучению Неживых этой простой процедуре старшина посвятил почти час и сорвал голос, доведя движения братьев до автоматизма. Для надежности спать их положили одетыми, с вещмешками и оружием. В час Х дневальный гаркнул «Рота подъем, тревога!». Дальше все происходило с молниеносной быстротой. В тусклом свете дежурного освещения не то Витя не то Саша, блеснув воронёной сталью АКМ, с вещмешком на плечах и панамой на голове (как он в ней спал?), держа на вытянутых руках одеяло метнулся к окну. Так как братья были слабым звеном роты, последняя в дурных предчувствиях затаила дыхание. Предчувствия не обманули. Не сбавляя хода, в полной боевой выкладке с оглушительным грохотом Витя-Саша вылетает вместе с рамой, москитной сеткой и одеялом наружу. Буквально через мгновение, размахивая двумя подушками, в окно улетает второй брат…
Как на грех, у входа в казарму мирно беседовали о чем-то командир роты, помдеж по части, начальник штаба и еще кто-то из офицеров. Роту, конечно вздрючили по полной, но до самого моего дембеля звали её не иначе как «безпарашютно - десантная рота узла связи имени братьев Неживых».
© Lem02
