Папа садится на диван с ноутбуком, подключает наушники, запускает фильм...
— Папа, папа, послушай.
— А?
— Я хочу сказать кое-что...
Папа быстро осознает, что:
А) он — отец и ребенок в нем нуждается.
Б) Он – скотина и уделяет внимания меньше, чем должен.
В) Годы идут и скоро детям с ним станет неинтересно разговаривать просто так.
Г) с понедельника — все по-новому, два раза в неделю театр, гулять каждый день, с работы уволиться.
Д) Вынуть наушники из ушей и послушать.
— Да, Дарья.
— А вот ммм... (круг по комнате быстрым шагом) Я хотела сказать... (ногами что-то среднее между джигой и лезгинкой)... вот когдааа... (подпрыгиваем на одной ноге)... Да что с этими косичками все время? (закидываем косы назад, не прекращая прыгать)... Вот когдаааа... (дефиле в прихожую, выдвигается ящик) ОООО!! Смотри!.. (дробный топот, влетает девочка с походной электробритвой) А это что такое?
— Это тебе рано. И дай бог не пригодится.
Дарья задумчиво смотрит на шайтан-машинку, роняет (ОЙ! ), поднимает, смотрит виновато, понимает что катастрофы не произошло, читает на девайсе.
— Браун. Почему браун, если это блу? Она же синяя.
— Отнеси это на место, пожалуйста. Браун – так называется фирма, которая делает бритву.
— Хорошо. (бритва кладется на пол, вскакиваем прыжком, руки вытираем о платье)
— На место – это где взяла, например.
— Ой! (хихикает, поднимает бритву, кладет на книжную полку, вытирает руки о платье) А я вот хотела сказааааать... (прыгает что-то вроде летки-енки, косы снова впереди) Да что такое, с этими косами!! (косы на спину, челку срочно поправить, заколка отлетает в коробку с игрушками) Ой! А куда она? Можно высыпать?
— НЕТ!!! — Папа мигом представляет ровный слой игрушек по всей комнате. – Давай другую зацеплю?
— Нуууу... (руки к груди, в глазах вселенская скорбь) Я этууу хочууу.
Папа со вздохом поднимается, начинается поиск заколки в игрушках.
— О! Это из киндера. Знаешь, сколько я это искала? О! Твайлет Спаркл. О! А у нас батарейки есть? Давай в пистолет батарейки поставим? Как нет батареек? Я знаю где они! (дробный топот, выдвигается ящик в прихожей, дробный топот обратно). Вот! Есть же! Неееет. Это не плохие! Эти подхооодят!! Щас принесу отверку
(дробный топот, звяканье ящика с иструментами, что-то с грохотом валится) ОЙ!
У папы в голове картинка с отбитой газовым ключем ногой, придавленной дрелью девочкой. Папа прислушивается в ожидании плача.
(из прихожей) — Мама тебе говорила сложить инструменты, а ты?
— Я говорил тебе не трогать ящик с инструментами, а ты?
Папа поднимается и топает к кладовке в прихожей. Успевает как раз вовремя, чтоб увидеть, как коробка с мелкими гвоздиками открывается и все содержимое просыпается на пол.
— Ой. (два виноватых глаза, размером с юбилейный рубль) Я нечаянно. Ты не закрыл.
— Не скачи, щас гвоздь в пятку вгонишь и будешь выть.
(пантомима «Очень послушная девочка не двигается и старается дышать через раз, пока ее не поднимут и не вынесут из эпицентра»)
Папа укладывает инструменты обратно в ящик, собирает гвоздики, тяжело вздыхает)
— А эта штука для чего?
— Это шестигранник, дай сюда, пожалуйста.
— А он зачем?
— Закручивать саморезы такие.
— А что такое саморез?
— Это винт, который сам закручивается в дерево.
— А зачем ему туда?
— Чтоб одну деревяшку к другой прикрепить крепче.
— А где ты прикрепляешь деревяшки?
— Нигде не прикрепляю, но когда надо будет – прикреплю.
— А почему он тогда сверху в инструментах?
— ээээ. – Папа понимает, что шестиграннику вообще не место в верхнем ящике. – Просто туда положил.
— Он тебе нужен был, раз ты его брал?
Папа дезориентирован, как англичане в бурскую компанию и поступает подло, как международный валютный фонд:
— Ты будешь собирать гвоздики или нет? Это ж ты рассыпала.
За спиной пыхтят:
— Вооот. Второй... Еще один... Да иди ты сюда... Их же нельзя в рот класть?
— Ни в коем случае нельзя.
— А и не ложу.
— Кладу.
— Не кладу я! Вот – три штуки. Я щас.
Дробный топот в сторону кухни, слышно как включается лаптоп, включаются мультики.
Папа собирает инструменты, кладет ящик на место, идет обратно к дивану, включает кино.
Дробный топот из кухни.
— Папа, папа?
— А?
— Я же не рассказала! Знаешь, что хотела сказать?
— Что?
— знаешь ... (круг по комнате быстрым шагом) а когдя яяя... (джига ногами) то есть когда мы в саааадике (прыжки на одной ноге) Да, что с этими косичками?! (косички за спину, прыжки двумя ногами) А ты нашел заколку?
Папа вынимает наушники и встает с дивана...
